Camille Adams rămîne văduvă în urma unei tragedii, 
dar s-a împăcat cu trecutul şi a făcut eforturi să-şi continue 
viaţa alături de fiica ei, Julie, o adolescentă complexată, în 
comunitatea liniștită a unui orăşel de pe litoral. Apoi, 
sosirea unui pachet misterios deschide uşa secretelor de 
familie din trecut. După ce descoperă o poveste ascunsă, 
Camille nici nu bănuieşte că va porni într-o aventură care o 
va transforma complet. 

Camille, Julie și tatăl Camillei se întorc în orăşelul din 
Franţa, unde el şi-a petrecut tinerețea. Aici, amintiri 
neaşteptate îi conduc înapoi, în zilele întunecate ale celui 
de-Al Doilea Război Mondial. Henry îşi descoperă 
adevăratele rădăcini, iar Camille se cufundă în tradiția 
franceză. 

În peisajul splendid din Provence află momente 
surprinzătoare din trecutul familiei şi Provence le va 
furniza răspunsurile pe care le căutau. Camillei îi va oferi o 
a doua şansă. În călătoria aceasta ea va descoperi inima 
unui bărbat misterios, Finn, fost ofițer de marină, în prezent 
profesor la o universitate franceză, care reuşeşte să 
reaprindă în ea o scînteie pe care o credea înăbușită. 


“Exceptional, un roman tensionat şi plin de strălucire...” 
New York Times 
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Dintre cele cinci etape necesare pentru developarea 
unui film, patru trebuie să se desfăşoare complet pe întu- 
neric. lar în camera obscură, durata are o mare importanţă. 
Diferenţa dintre supraexpunere şi subexpunere se rezumă 
uneori la cîteva milisecunde. 

Camille Adams era adepta preciziei în această privinţă. 
Ea agrea ideea că, dacă va obține un echilibru perfect între 
substanţe și timp, va putea obține rezultatul perfect. 

În cameră nu trebuia să existe nici o rază vizibilă de 
lumină, nici măcar acea lumină roșie sau galbenă, de 
siguranță. Camera obscura este termenul latin dedicat, iar 
cînd Camille era mai tînără și complet fascinată de acest 
proces, ea își petrecea mult timp, încercînd să-şi 
perfecționeze meșteșugul. Prima ei cameră obscură fusese 
un dulap impregnat cu mirosul de parfum floral al mamei 
sale şi cu cel de cizme pescăreşti ale tatălui ei vitreg, 
permanent acoperite cu o crustă de sare de Chesapeake. 
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Folosea bandă izolatoare, precum și garnituri de 
etanşeizare pentru uși, ca să acopere toate orificiile sau 
crăpăturile, astfel încît lumina să nu poată pătrunde absolut 
pe nicăieri. Chiar și un firicel cît de subțire de lumină care 
ar fi pătruns pe undeva ar fi putut înceţoşa negativele. 

O obsedau în mod special filmele vechi găsite, mai 
ales acum, cînd tehnologia digitală a luat locul fotografiei 
pe film. O entuziasma enorm senzația pe care o simţea 
atunci cînd deschidea o ușă spre trecut şi arunca o privire 
în premieră. 

Adeseori, cînd lucra cu o rolă de film veche, încerca 
să-și imagineze cît timp îi lua cuiva să-și scoată aparatul şi 
să facă un filmuleţ, sau să imortalizeze cîteva instantanee, 
în care să surprindă o poziție sofisticată. Pentru Camille era 
foarte uşor să lucreze în camera obscură şi aici era singurul 
loc unde vedea clar şi unde se simțea absolut stăpînă pe 
situație, dar și pe competențele ei. 

Astăzi avea ca proiect salvarea unei role de film de 
treizeci şi cinci milimetri, găsită de un client necunoscut, 
un profesor de istorie pe nume Malcolm Finnemore. Filmul 
i-a fost adus de un curier din Annapolis, iar în interior găsi 
instrucţiunile care solicitau o intervenţie rapidă. 

Treaba ei era să developeze filmul, să transpună 
negativele în format digital, cu ajutorul scannerului 
micrografic, după care să convertească fişierele în imagini 
pozitive şi să trimită rezultatul prin email. Pe la ora trei 
curierul urma să revină, ca să preia negativele originale și 
fotografiile realizate pe hîrtie. 

Camille nu avea nici o problemă cu termenele limită. 
Nu o deranja să lucreze sub presiune. Acest lucru o forţa să 
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aibă mereu mintea limpede, să fie organizată şi stăpînă pe 
situație. Viaţa era mai plăcută în felul acesta. 

Avea toate substanțele pregătite — măsurate cu precizie 
și atenţie, turnate în pahare gradate speciale, aşezate 
întotdeauna la îndemînă. Ştia unde sînt fără să aibă nevoie 
de lumină, fiindcă erau mereu aliniate pe o tavă, exact cum 
sînt instrumentele unui chirurg — soluție de developare, baie 
de fixare, soluție de fixare, agent de curăţire — iar ea ştia 
cum să le manipuleze cu delicateţea unui chirurg. 

După ce filmul era developat, uscat şi fixat, ea putea 
să analizeze rezultatele. A dora această parte a meșteșugului 
ei, fiindcă devenea restauratorul unor comori pierdute și 
regăsite și simultan deschidea capsule ale timpului uitate, 
cu o simplă aprindere a luminii. 

Erau printre ele şi multe în care îl regăsea şi pe 
răposatul ei soț, Jace, care considera arta ei mai degrabă un 
hobby. Camille ştia că nu este aşa. O privire aruncată pe o 
fotografie făcută de Ansel Adams — fără nici o legătură cu 
Jace — era dovada vie a faptului că arta se putea naşte în 
camera obscură. În spatele fiecărei fotografii artistice, 
încheiate, se ascundeau zeci de încercări ale lui Adams de 
a găsi fundalul potrivit. 

Camille nu știa niciodată ce îi va dezvălui filmul vechi, 
sau dacă el nu fusese cumva deteriorat de timp și de factorii 
naturali. Poate că profesorul a dat peste un film care fusese 
uitat şi ascuns prin arhivele smithsoniene, ori prin vreun 
depozit de bibliotecă din Annapolis. 

Camille voia să facă totul perfect, fiindcă materialul 
putea să fie foarte important. Rola de film pe care o înfăşura 
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acum cu grijă pe bobină putea fi o descoperire majoră. Pe 
film puteau să apară portrete ale unor oameni de vază, pe 
care nu le-a mai văzut nimeni pînă atunci, peisaje 
modificate şi greu de recunoscut în prezent, sau un 
instantaneu rar, care a surprins un moment în timp, care nu 
mai exista pe această lume. 

Pe de altă parte, putea fi ceva cu totul prozaic — un 
picnic în familie, o scenă de stradă obişnuită, sau fotografii 
inedite ale unor necunoscuţi anonimi. Probabil că vor 
apărea fotografii ale unor persoane iubite, demult decedate, 
pe care partenerul rămas în viaţă ar fi dorit să le revadă încă 
o dată. 

Camille îşi amintea perfect sentimentul de bucurie 
amestecată cu durere, pe care-l avea cînd se uita la 
fotografiile cu Jace, după ce el a murit. Ultimele fotografii 
cu el au rămas și acum pe rola întunecoasă și încremenită 
din aparatul ei de fotografiat. Era un Leica vintage, 
preferatul ei, dar din ziua aceea nu l-a mai atins. 

Chiar săptămîna trecută i-a fost adusă o cutie cu o 
colecţie rară de filme negative din nitrat de celuloză, aflate 
într-o stare precară. Imaginile erau suprapuse şi se 
amestecaseră, ca urmare a trecerii timpului şi a neglijenţei. 
După multe ore de eforturi, a reuşit să dezlipească filmele, 
să şteargă mucegaiul şi să stabilizeze imaginile, care 
dezvăluiau cîte ceva din ceea ce a surprins obiectivul 
aparatului cu mai bine de o sută de ani în urmă — singurele 
fotografii cunoscute cu o specie de pinguin dispărută. 

Cu altă ocazie, ea a reuşit să scoată la lumină cîteva 
negative conservate dintr-o sesiune de fotografii-portret cu 
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Bess Truman, una dintre cele mai sfioase prime-doamne 
aflată în faţa obiectivului din secolul douăzeci. 

Un proiect foarte recent a fost acela în care Camille s- 
a concentrat asupra fotografiilor unei crime în desfăşurare; 
ulterior, datorită acestora a fost reabilitat postum un bărbat 
condamnat la spînzurătoare pentru o crimă pe care nu a 
comis-o. Paginile gazetelor naționale au recunoscut meritul 
deosebit al Camillei în rezolvarea acestui mister foarte 
vechi, numai că ea a considerat că succesul a avut un gust 
dulce-amar, ştiind că un om fusese spînzurat pentru crimă, 
pe cînd criminalul a trăit pînă la o vîrstă înaintată. 

Atinse cronometrul digital şi aproape că-și ţinu 
respiraţia, fiindcă se pregătea să lanseze alchimia specială 
în camera obscură. 

Momentul a fost întrerupt de soneria unui telefon aflat 
dincolo de ușă. Nu putea să ţină un telefon în camera 
obscură, fiindcă panoul cu tastatură se luminează la 
apelurile de intrare, așa că setase la maxim volumul căsuţei 
de mesagerie vocală. 

Încă de pe vremea cînd tatăl ei fusese diagnosticat cu 
cancer, inima îi tresălta ori de cîte ori suna telefonul. 
Aşteptă să mai sune de cîteva ori, încercînd să alunge 
panica. Boala tatălui ei era pentru moment în remisie, deşi 
medicii nu puteau să-i spună cît timp va dura această 
situație. 

- Sunt Della McClosky, de la Centrul Medical 
Henlopen şi o caut pe doamna Camille Adams. Fiica 
dumneavoastră, Julia, a fost adusă la Urgenţe... 

Julie . Camille deschise brusc ușa de la camera obscură 
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şi apucă panicată telefonul. Cutia cu rola de film se 
rostogoli pe podea. Groaza pusese deja stăpînire pe ea. 

- La telefon Camille. De ce se află Julie la Urgenţe? 

- Doamnă, fiica dumneavoastră tocmai a fost adusă cu 
ambulanța la Urgenţe, de la cursurile de surfing de la 
Clubul de Surfing din Bethany Bay. 

Groaza îi îngheță sîngele în vene. De-abia mai putea 
să respire. 

- Cum? Este rănită? Ce s-a întîmplat? 

- Acum este conştientă, s-a ridicat în șezut şi 
comunică. Antrenorul Swanson a venit cu ea. A fost 
surprinsă de un val puternic și a tras în piept niște apă. 
Acum este examinată de un medic. 

- Vin şi eu imediat. Din doi paşi ajunse la ușa din spate, 
smulse cheia maşinii din suportul de pe perete și alergă spre 
maşină. Nu avea timp să se gîndească. Nu-și făcea planuri. 
Acţiona doar. Cînd primeşti un apel care te anunţă că fiica 
ta se află la Urgenţe, nu mai stai să te gîndești. Persistă doar 
o teamă indescriptibilă, ca o chingă de oţel care acum i se 
încolăcise în jurul pieptului. 

Se trînti pe banchetă, porni motorul şi demară în 
trombă, iar cauciucurile sfîrîiră pe asfalt, aruncînd în urma 
lor un nor cenușiu. Trecu în goană pe lîngă Farul care 
veghea golful ca o santinelă, de peste o sută de ani. 

Radioul din maşină era pornit, iar Crash Daniels, 
proprietarul de la Surf Shack tocmai transmitea ştiri despre 
vreme pentru surferi. 

- "Oameni buni, iată gustul verii în sfârşit. Întreaga 
peninsulă Delmarva se scaldă în temperaturi de peste 
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treizeci şi cinci de grade. Valurile oceanului se înalță 
suficient. Bethany Bay este scăldat cu totul de...” 

Camille închise radioul. Era prea panicată, ca să mai 
poată asculta cu atenţie. Cursuri de surf? Ce naiba căuta 
Julie acolo, cînd nu era înscrisă la curs, fiind doar vorba de 
un credit opţional, oferit elevilor de clasa a noua pentru 
Educaţie Fizică. Camille i-a interzis categoric să meargă, 
cu toate că Julie a implorat-o. I se părea mult prea periculos. 
Mareele pe această parte a peninsulei puteau fi mortale. 
Constata că, deşi avusese dreptate, nu simţea nici o 
satisfacţie în asta. Julie fusese surprinsă de un curent 
puternic, după cum i-a spus asistenta la telefon. Camille 
simți din nou un vai de groază sugrumînd-o, ba chiar avea 
o senzaţie de vomă. 

- Uşurel, îşi zise ea. Respiră adînc. Femeia de la 
telefon i-a spus că Julie era conștientă. 

Jace a fost şi el conştient, cu doar cîteva minute înainte 
să-l piardă pentru totdeauna în urmă cu doar cinci ani, în 
timp ce petreceau o a doua lună de miere romantică. Acum 
nu reușea să uite acest lucru. Exact din acest motiv refuzase 
să semneze pentru Julie declaraţia prin care îi permitea să 
participe la operaţiuni de salvare pentru surfing. Pur şi 
simplu simțea că nu ar mai fi supravieţuit încă unei pierderi. 

Cîndva Camille a dus o viață minunată, fără să se 
gîndească nici un pic la necazurile devastatoare care puteau 
lovi omul fără nici un avertisment. În toată copilăria ei 
idilică, petrecută în Bethany Bay dusese o existență lipsită 
de griji, precum păsările cerului, care planează peste 
întinderile de ape de la malurile Atlanticului. Ea însăși a 
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excelat la toate cursurile de salvare în surfing, cursuri 
riguroase şi extenuante fizic, pe care toți liceenii erau 
încurajați să le urmeze. 

În comunitatea de aici, unde oamenii erau înconjurați 
de apă din trei părți, abilităţile de supravieţuire erau 
obligatorii. Mulțumită popularității plajei, cu valurile 
permanent rostogolindu-se pe mal, tinerii din zonă erau 
instruiți şi se perfecționau în arta salvării, folosindu-se de 
nişte plăci de surfing acţionate de viîsle. La liceul din 
Bethany Bay devenise chiar o tradiție onorată în mod 
permanent. În fiecare an, în luna Mai, chiar dacă apa era 
încă rece, din cauza curenților de la sfîrșitul iernii, catedra 
de educaţie fizică organiza aceste cursuri incitante. 

La paisprezece ani, Camille nici nu bănuia cîte 
pericole există în lume. Ţintise foarte sus şi ajunsese şefa 
grupului de salvare în surfing, cîştigînd chiar competiția 
anuală trei ani la rînd. Îşi aminti cît de mult a bucurat-o şi 
cum a stimulat-o victoria. Îşi amintea chiar și emoțiile date 
de triumful în lupta cu valurile sub razele calde ale soarelui, 
cum rîdea cu prietenii, îmbătată de satisfacția supremă dată 
de cucerirea elementelor naturii. 

La terminarea cursului se organiza întotdeauna un foc 
de tabără, unde puteau mînca tot felul de dulciuri pe plajă, 
tradiție pe care chiar şi acum o cultivau antrenorii de 
surfing, astfel încît copiii să poată împărtăşi cu prietenii 
experienţele trăite. Voia acest lucru pentru Julie, doar că 
fiica ei era cu totul diferită de Camille la vîrsta ei. 

Pînă acum cinci ani Camille era şi ea dependentă de 
adrenalină - amatoare de surfing, kiteboarding, ascensiuni 
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montane şi cățărări pe verticală — orice i-ar fi oferit o porție 
bună de periculozitate. Jace fusese partenerul ei perfect, la 
fel de dornic de emoţiile aventurii, cum era ea însăşi. 

Acele zile erau demult apuse. Camille s-a văzut 
schimbată total de tragedie, devenind acum precaută, cînd 
înainte era îndrăzneață, reţinută, cînd înainte era năvalnică, 
temătoare, cînd înainte era în stare să încerce orice. Vedea 
lumea ca pe un loc periculos, presărat cu riscuri destinate 
acelora care se credeau suficient de nesăbuiţi ca să iasă în 
față şi să şi le asume. Ba mai mult, chiar, îi privea pe toți 
cei pe care-i iubea ca pe nişte fiinţe extrem de fragile, care 
puteau fi pierdute la fel de uşor cum l-a pierdut pe Jace. 

Cît despre Julie, ea percepuse moartea tatălui său cu 
inocenţa stoică a unui copil de nouă ani, plîngîndu-l în 
tăcere, apoi acceptînd faptul că lumea ei nu va mai fi 
niciodată la fel. Toţi cunoscuţii au lăudat-o pentru puterea 
de resemnare, iar Camille a fost mulțumită că are un motiv 
să se adune şi să meargă mai departe. 

Cu toate acestea, cînd Julie i-a solicitat acceptul şi 
semnătura pe formularele aduse acasă, cînd a informat-o că 
urmează cursuri de salvare în surfing, Camille a refuzat-o 
categoric. Au urmat și certuri. Lacrimi. Lovit cu piciorul în 
podea şi trîntit pe pat. Julie a acuzat-o pe Camille că 
încearcă să-i saboteze viaţa. 

Copleşită de vinovăţie, Camille ştia că propriile ei 
temeri o opreau pe fiica ei să avanseze, dar mai ştia şi că 
tot ele o țineau departe de pericole. Da, dorea pentru Julie 
acelaşi gen de camaraderie şi distracţii pe care ea însăşi le 
cunoscuse în liceu, dar Julie va trebui să le găsească alegînd 
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activități mai facile. Părea că oricum găsise o cale să 
participe la orele de salvare în surfing, probabil apelînd la 
cea mai veche şmecherie, adică falsificîndu-i semnătura. 

Oare existau forțe mai mari decît puterea ambiţiei unei 
puştoaice de paisprezece ani, atunci cînd îşi dorea ceva? O 
adolescentă nu se opreşte de la nimic, pentru ca să-și atingă 
scopul. 

Camille ar fi trebuit să fie mai vigilentă. În loc să fi 
fost atît de absorbită de munca ei, ar fi trebuit să o supra- 
vegheze mai îndeaproape pe fiica sa. Poate că aşa şi-ar fi 
dat seama ce punea la cale Julie, cînd se strecura la cursurile 
de salvare, mințind că participă la grupuri de studiu sau alte 
activități misterioase. 

Cînd trăia Jace, el şi Camille au avut grijă ca Julie să 
devină o înotătoare puternică. Pînă cînd a împlinit opt ani, 
ea învățase mecanismul unui flux contra-curent de apă, dar 
şi cum să supraviețuiască, dacă este luată de un val 
transversal, adică să-şi mențină poziția paralel cu malul şi 
să nu se încordeze. Camille își amintea şi acum cîte 
explicaţii i-a dat Jace. Fluxul contra-curent de apă va reveni 
cam în trei minute, aşa că nu trebuia să intre în panică. 

Totuşi, în ultimele zile panica devenise specialitatea 
Camillei. 

Concentrată asupra şoselei, Camille scotocea prin 
poşetă după telefon. Dădu mai întîi peste portofel, stilou, 
agendă, clama de păr, pieptene, tubul cu gumă de mestecat. 
Telefonul nicăieri. La naiba, îl uitase, fiindcă plecase glonţ 
spre spital. 

Spitalul, unde fiica ei rănită fusese dusă, în timp ce ea, 
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Camille, stătea izolată în camera obscură, ignorînd lumea 
exterioară. Cu fiecare gînd negativ, apăsa şi mai tare pedala 
accelerației, pînă ce văzu că depăşise cu mult viteza 
permisă într-o anumită zonă. Refuza să încetinească. Dacă 
o oprea vreun polițist, avea de gînd chiar să-l roage să o 
escorteze. 

Cuvintele te rog răsunau cu ecou în mintea ei. Implora 
cerul să nu se întîmple nimic grav. Te rog. Te rog, nu asta. 
Te rog, nu Julie. 

La cei paisprezece ani ai ei, isteață, veselă, impre- 
vizibilă, ea era lumea Camillei. Dacă i s-ar fi întîmplat ceva, 
lumea Camillei ar fi dispărut. Eu aş dispărea, se gîndea 
Camille cu o siguranță dureroasă. Pur şi simplu nu aş mai 
exista. Viaţa mea ar fi încheiată. Terminată. Fără speranţă, 
cum ar spune tata. 

Se uită în depărtare, la locul unde Chesapeake Bay se 
contopea cu Atlanticul printr-o fişie lată de nisip, locul 
căutat de atîţia turişti în fiecare an, dar şi locul unde se 
accidentase Julie. 

Camille acceleră din nou, iar peste cinci minute 
ajunsese deja în parcarea centrului medical. Acest loc păstra 
încă foarte calde amintiri dureroase, recente. Sări din 
mașină şi o luă la fugă. 

- Julie Adams, rosit răspicat spre asistenta de la 
recepţie. A fost adusă de la un curs de salvare în surfing. 

Femeia căută rapid pe monitor. 

- Perdeaua șapte, cum intraţi, pe dreapta. 

Camille ştia drumul. Trecu pe lîngă peretele cu 
memorialul dedicat doctorului Jace Adams, pe care de 
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fiecare dată cînd îl vedea, îi străpungea inima ca un pumnal 
cu amintiri. 

În fiecare zi de la Dumnezeu îi era dor de tatăl lui Julie, 
dar cel mai acut simţea acest lucru cînd era speriată. 
Celelalte femei pot să dea fuga la soţii lor în caz de 
nenorociri, dar nu și Camille. Ea nu putea să dea fuga decît 
la cele mai dulci amintiri. Cît ai clipi, găsise şi pierduse 
iubirea vieţii ei. Jace va rămîne etern în umbra memoriei, 
prea îndepărtat ca să o poată consola în clipele de groază. 

Fapt care se petrecea de foarte multe ori. 

Grăbi pasul spre zona cu perdele separatoare, disperată 
să-şi vadă fiica. Zări un cap cu bucle negre şi o mînă 
delicată, pendulînd de pe pat. 

- Julie, strigă ea, apropiindu-se de patul cu rotile. 

Toate persoanele care erau lîngă ea s-au depărtat, ca 
să-i permită accesul aproape de pat. Era un adevărat 
coşmar, să-și vadă copila conectată la tot felul de 
monitoare, înconjurată de atîta personal medical. Julie era 
în poziție şezînd şi avea fixat în jurul gîtului un guler 
cervical, la încheietura miîinii purta o brățară de 
identificare, pe antebraţ avea ataşată o branulă pentru 
injecții intravenoase, iar pe chip i se citea iritarea. l 

- Mamă, zise ea. Sînt bine. 

Era exact ce-şi dorea Camille să audă — glasul fiicei 
sale, rostind aceste cuvinte. Simțea cum i se topeşte inima, 
dar începuse să se relaxeze. 

- Scumpo, cum te simți? Spune-mi totul. Camille o 
sorbea din ochi pe Julie. Nu arăta mai palidă decît altădată? 
Oare o durea ceva? Nu chiar, observă Camille. Avea doar 
acel chip de adolescent agasat. 
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- Cum spuneam, sînt bine. Julie rosti cuvintele sacadat, 
dîndu-și ochii peste cap. 

- Doamnă Adams. Un medic echipat în halat alb şi 
pantaloni verzui se apropie de ea. Sînt doctorul Solvang. 
Eu m-am ocupat de Julie. 

Ca un medic profesionist de la primiri urgente, 
Solvang îşi începu explicația metodic şi foarte calm. 
Păstrînd contactul vizual cu ea, apelă la fraze scurte, 
concise. 

- Julie ne-a relatat că a alunecat de pe placa ei de 
salvator chiar cînd încerca să ocolească o geamandură, în 
timpul exerciţiilor. A fost surprinsă de un curent de adîn- 
cime şi s-a răsturnat. Parcă aşa ai spus, Julie, nu? 

- Da, mormăi Julie. 

- Vrei să spui un flux contra-curent de apă ? zise 
Camille, privind tăios spre antrenorul care era şi el de față. 
Dar el nu te supraveghea? Nu se predă evitarea fluxului 
contra-curent de apă la prima lecţie de salvare pentru 
surfing? 

- Se pare că da, zise doctorul. Domnul antrenor 
Swanson a adus-o pe Julie la țărm. La momentul acela ea 
nu era conștientă. 

- Doamne. Nu era conștientă. Camille vedea imaginea 
cu ochii minţii. Julie...nu înţeleg. Cum s-a putut întîmpla 
asta? Nici măcar nu aveai voie să participi la cursurile de 
salvare. Camile trase aer în piept. Despre asta vom vorbi 
noi mai tîrziu. 

- Domnul antrenor Swanson a executat manevrele de 
resuscitare imediat ce a scos-o din apă şi a reuşit să o facă 
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să elimine apa aspirată. Apoi şi-a revenit imediat şi a fost 
adusă la noi pentru o evaluare post-traumă. 

- Vreţi să spuneţi că fiica mea s-a înecat. 

- M-am răsturnat de pe placă, atîta tot. 

- Cum? Te-ai răsturnat? Vai de mine... 

- Adică, am alunecat...zise Julie, căutînd disperată cu 
privirea pe perdeaua albă. 

- Contuzia se va vindeca fără probleme, zise doctorul 
Solvang. 

- Ce contuzie? Camille ar fi vrut să-l apuce pe medic 
de gulerul lui alb şi apretat, apoi să-l scuture bine. S-a lovit 
la cap? Camille atinse uşor bărbia lui Julie şi începu să 
caute printre buclele negre şi ude vreun semn cît de mic. 
Deasupra arcadei, chiar pe linia părului simţi o umflătură. 
Cum te-ai lovit la cap? 

Julie îşi îndreptă privirea spre tavan. Îşi atinse uşor 
tîmpla, în locul unde suferise contuzia. 

- Am făcut deja cîteva evaluări neurologice, spuse 
asistenta. Totul este în regulă. 

- Dar nu purtai o cască de protecţie?întrebă Camille. 
Cum te-ai lovit? 

- Mamă, nu ştiu, bine? Totul s-a petrecut foarte repede. 
Te rog mult, nu-ţi mai face atîtea griji. 

Julie devenise ursuză şi asta era o noutate. Camille 
remarcase această atitudine încă de la începutul anului 
şcolar. Totuşi, reacţia ei era un semn îmbucurător în acest 
moment. Însemna că ea se simţea perfect normal. 

- Acum ce urmează? îl întrebă Camille pe doctor. O 
veți interna? 
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El zîmbi şi dădu din cap negativ. 

- Nu este nevoie. Foaia de externare a fost deja 
pregătită. 

Camille simți că-i revine inima în piept. 

- Am nevoie de un telefon. Am plecat în grabă de acasă 
şi l-am uitat pe al meu; trebuie să o sun pe mama mea. 

Julie făcu semn spre rucsacul ei inscripţionat cu 
Bethany Bay Barracudas. 

- Poţi să o suni pe bunica de pe al meu. 

Camille scotoci în rucsac şi o sună pe mama ei. 

- Hei, bună, zise Cherisse Vandermeer. Ai terminat 
şcoala mai devreme azi? 

- Mamă, sînt eu, zise Camille. Vorbesc de pe telefonul 
lui Julie. 

- Credeam că stai toată ziua închisă în camera ta 
obscură. 

Camera obscură. Camille avu un moment de fir-ar să 
fie, dar îl lăsă de-o parte, fiindcă avea lucruri mai 
importante de rezolvat. 

- Sînt la spital, îi zise Camille. Julie a fost adusă la 
urgente. 

- Oh, vai de mine. Este bine? Ce s-a întîmplat? 

- Acum e bine. A suferit un accident la cursurile de 
salvare în surfing. Adineauri am sosit şi eu. 

- Vin şi eu imediat, spuse femeia, iar exclamația ei se 
auzi destul de bine. 

- Bunico, mă simt bine acum, zise Julie destul de tare. 
Mama exagerează, ca de obicei. 

Acum Camille auzi un oftat la celălalt capăt al liniei. 
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- Sînt sigură că totul va fi bine. Ne vedem peste zece 
minute. i-au spus ce... 

Apelul se întrerupse. Semnalul de telefonie mobilă se 
pierdea frecvent în această zonă a peninsulei. 

Camille se uită de jur împrejurul ei pentru prima dată 
şi-l observă pe directorul Drake Larson, care venise şi el. 
Drake — fostul ei iubit — avea un aer serios şi era îmbrăcat 
adecvat funcției sale: cămașă pepit, cravată și dunga la 
pantaloni impecabilă. După inelul de transpiraţie care i se 
zărea la subsuori, era clar că numai calm nu era. 

Drake ar fi fost perfect pentru ea, dar cu doar puțin 
timp în urmă amîndoi au decis, aşa cum fac adulții, că 
relația lor a luat sfîrşit. Totuși, el o mai suna la telefon din 
cînd în cînd. Făcea aluzii discrete că ar dori să o revadă, iar 
ea nu-l refuza, fiindcă nu dorea să-l facă să sufere. 

Luni de zile a tot încercat să-l iubească pe Drake. Era 
un bărbat bun, deosebit de politicos şi cumsecade, arătos şi 
sincer. Totuşi, în ciuda eforturilor ei, nu a perceput nici 
scînteia, nici nu a avut acel sentiment profund că aparțin 
unul altuia. Camille se recunoscu înfrîntă şi înțelese că 
niciodată nu va ajunge la acel moment cu el. Era pregătită 
să încheie acest capitol scurt şi previzibil al vieţii ei 
amoroase, absolut insipidă. Și-a perfectat chiar abilitățile 
diplomatice atunci cînd a rupt relaţia cu el, fiindcă el era 
director la școala unde învăţa fiica ei. 

- Aşadar, cînd fata mea era rostogolită prin ocean de 
turbulențe, tu unde erai? îl întrebă ea pe antrenorul 
Swanson, pironindu-l cu o privire acuzatoare. 

- Eram pe plajă, făceam programul cu ceilalți. 
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- Şi ea cum s-a lovit la cap? Ai văzut cum s-a 
întîmplat? 

- Camille...zise el mutîndu-se de pe un picior pe 
celălalt. 

- Deci răspunsul este nu. 

- Mamă, interveni Julie, ţi-am spus deja, a fost un 
accident stupid. 

- Nu avea acordul meu să participe la acest program, 
îi spuse Camille antrenorului. Apoi se întoarse spre Drake. 
Cine trebuia să verifice adeverinţele de acord, semnate de 
părinți? 

- Vrei să spui că ea nu a adus-o pe a ei? îl întrebă Drake 
pe antrenor. 

- Avem una la dosar, zise Swanson. 

Camille o privi pe Julie, care se îmbujorase destul de 
tare. Părea stînjenită, dar Camille observă altceva în 
privirea lui Julie: sfidare. 

- De cît timp participi la program? întrebă Camille. 

- A fost a patra şedinţă, zise antrenorul. Camille, îmi 
pare foarte rău. Ştii cît de importantă este Julie pentru mine. 

- Pentru mine este Julie foarte importantă şi era cît pe 
ce să se înece, zise Camille. Îi spuse lui Drake destul de 
tăios: te voi contacta în legătură cu acordul pentru fiica 
mea. Acum tot ce vreau este să-mi duc acasă fata în 
siguranță, bine? 

- Cu ce pot să te ajut? întrebă Drake. Julie ne-a speriat 
foarte tare. 

Camille se gîndea cu tristețe că deja cuvintele 
răspundere civilă şi proces se pluteau prin capul lui Drake. 
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- Uite, zise ea, nu sînt nebună, înţelegi? Sînt doar 
foarte speriată. Eu şi Julie ne vom simţi mai bine după ce 
vom ajunge acasă. 

Cei doi bărbaţi au plecat după ce ea le-a promis că-i 
va ţine la curent cu starea fetei. 

Asistenta care îi făcuse actele de externare îi citea de 
pe o listă cu măsuri de precauție şi proceduri, iar tocmai 
atunci ajunse şi mama Camillei. 

- Radiografia pulmonară evidenţiază că plămînii ei sînt 
perfect curaţi, zise asistenta. Ca măsură de precauţie, vom 
relua examinarea radiologică, doar ca să ne asigurăm că nu 
face pneumonie. 

- Pneumonie! zise speriată mama Camillei, o femeie 
în jur de cincizeci de ani, care arăta mult mai tînără. Mai 
tot timpul oamenii spuneau despre Camille şi Cherisse că 
sînt surori. Camille nu ştia dacă ea însăşi trebuia să ia asta 
drept compliment. Adică ea, la cei treizeci şi şase de ani ai 
ei, părea că are cincizeci şi ceva? Sau mai degrabă mama 
ei părea mai tînără? Nepoata mea nu va face pneumonie. 
Voi avea eu grijă de asta. Cherisse se apropie de pat şi o 
strînse în braţe pe Julie. Scumpa mea, mă bucur că te simți 
bine acum. 

- Mersi, bunico, spuse Julie zîmbindu-i. Nu te neliniști. 
Sînt gata să merg acasă, nu-i aşa? i se adresă acum 
asistentei. 

- Absolut. Asistenta îi scoase branula de pe braţ şi-i lipi 
un plasture mic. 

- Bine, scumpo, spuse mama Camillei. Să te ducem 
acasă. 
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Amîndouă femeile au ajutat-o să-şi dezlipească de pe 
piele electrozii care o conectau la monitoare. Julie primise 
de la spital un halat de unică folosinţă, transparent, pe care- 
l purta acum peste costumul de baie. Îşi scoase din rucsac 
hainele de stradă și le îmbrăcă imediat, cu mişcări rapide, 
parcă ruşinată de goliciunea ei. Adolescenţii sînt mai mereu 
timizi, Camille ştia asta, dar Julie ducea totul la extreme. 

Fetiţa cu chip de zînă, care pînă de curînd alerga mai 
mult dezbrăcată şi fără inhibiţii, devenise o adolescentă 
secretoasă, morocănoasă. 

- Nu trebuie să mă aşteptaţi, zise Julie. Pot să mă 
îmbrac şi singură. 

Camille îi făcu semn mamei sale să iasă amîndouă în 
afara perdelei separatoare. 

- Sînt gata să plecăm, spuse Julie peste cîteva minute, 
trăgînd draperia. Purta un tricou supradimensionat, 
inscripționat cu "Surf Bethany” şi o pereche de blugi, care 
cîndva au arătat mai bine. Într-o pungă de plastic albă, pe 
care scria Obiecte Pacient avea un prosop, casca de păr, 
ochelarii şi o cremă de piele. Și, ca să ştiţi, nu mă mai întorc 
la şcoală, adăugă ea pe un ton sfidător, aruncînd şi o privire 
care parcă le provoca să o contrazică... 

- Bine, zise Camille. Este nevoie să trecem pe la 
şcoală, ca să-ţi iei lucrurile? 

- Nu, zise imediat Julie. Aş vrea să merg acasă şi să 
mă odihnesc. 

- Bine, scumpo. 

- Vreţi să vin şi eu? întrebă mama Camillei. 

- Nu este nevoie, bunico. Nu ai treabă la magazin? 
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- În fiecare zi am treabă la magazin. Ne pregătim 
pentru Prima Joi pe Aleea Artelor. Dar pentru tine nu sînt 
niciodată prea ocupată. 

- Sînt bine. Sincer. 

- Să vin mai tîrziu, să te ajut? o întrebă Camille. Ea şi 
mama ei erau partenere la "Oh-La-La”, un butic mereu 
aglomerat, unde se vindeau obiecte pentru casă, aflat în 
centrul orăşelului. Afacerea mergea bine, graţie localnicilor 
cu gusturi rafinate, dar şi turiştilor, care se opreau mereu să 
cumpere, în drum spre Washington DC. 

- Fetele mele se descurcă bine şi fără mine cu 
pregătirile. Am putea să petrecem o seară în trei, ca fetele. 
Cum vi se pare? Putem să ne uităm la un film sau să ne 
facem unghiile. 

- Bunico, zău. Mă simt bine acum, spuse Julie, în drum 
spre ieşire. 

- Dacă spui tu, oftă Cherisse. 

- Da, spun eu. 

Camille o cuprinse de umeri pe Julie. 

- Mamă, te sun eu mai tîrziu. Salută-l pe Bart din 
partea noastră. 

- Poţi să o faci tu, cu gura ta, se auzi o voce masculină, 
baritonală. Tatăl vitreg al Camillei tocmai venea spre ele. 
Am venit imediat ce am primit mesajul tău. 

- Julie este bine, spuse Cherisse, apoi merse să-l îm- 
brăţişeze scurt. Emana un miros plăcut de aer sărat şi ceață 
matinală. Era un om al apelor de modă veche şi proprietarul 
cîtorva bărci pe care le mîna în golful Chesapeake, de unde 
scotea cele mai gustoase stridii. Era înalt şi bine clădit, iar 
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cu Cherisse era căsătorit de un sfert de secol. Avea cu cîțiva 
ani mai puţin decît mama Camillei şi, deşi Camille îl iubea 
mult, în inima ei trona doar Tata. 

O îmbrățişă pe Julie, apoi mîna ei firavă rămase în 
mîinile lui aspre. 

- Aşa. Cum ai reuşit să dai de bucluc de data aceasta? 

Mergeau împreună spre uşa de ieşire. 

- Sînt bine, repetă insistent Julie. 

- A fost surprinsă de un flux contra-curent de apă, îi 
spuse Camille. 

- Nepoata mea? zise Bart scărpinîndu-se la ceafă. Nu. 
Doar tu ştii ce este un flux contra-curent de apă şi ştii cum 
să-l eviți. Doar te-am văzut în apă. Tu înoţi ca un peşte 
sabie de cînd erai mititică. Se spune că acei copii care se 
nasc prin locurile acestea au picioarele ca labele de rață. 

- Cred că labele mele de rață m-au dezamăgit, comentă 
Julie. Mulţumesc pentru că ai venit. 

În parcare s-au despărțit. Julie urcă în mașină, iar 
Camille se uită spre mama ei care mergea lipită de Bart, 
parcă uitînd de toate grijile acum, în îmbrăţişarea lui 
generoasă. Imaginea lor îi împlîntă în inimă un subțire 
pumnal de invidie. Era bucuroasă pentru mama ei, care 
găsise iubirea împlinită în acest bărbat masiv şi tandru, dar 
în acelaşi timp, fericirea ei amplifica enorm propria singu- 
rătate a Camillei. 

- Să mergem, puştoaico, zise ea, pornind motorul. 

Julie privea afară, pe geam. Își rodea degetul mare, un 
obicei pe care-l căpătase de foarte curînd. Camille se abținu 
eroic să nu-i atragă atenția. Copila avusese o zi dificilă şi 
nu mai avea nevoie de cicăleli din partea ei. 
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Trase adînc aer în piept, fiindcă nu ştia cum să 
abordeze următorul subiect. 

- Jules, sincer, nu vreau să te simţi sufocată. 

- Iar eu, sincer, nu vreau să mai fiu nevoită să falsific 
semnătura ta pe adeverinţa de acord, spuse calm Julie. Dar 
îmi doream asta foarte mult. 

Camille înţelese că fusese oarbă la doleanţele fiicei ei 
şi pentru asta se simți vinovată. Nici măcar cînd Julie a 
implorat-o să-i permită să urmeze cursurile de salvare în 
surfing, ea nu a vrut să o asculte. 

- Mi-am zis că va fi distractiv, continuă Julie. Sînt o 
înotătoare bună. Tata ar fi dorit ca eu să particip la aceste 
cursuri. 

- Da, ar fi vrut, recunoscu Camille. Dar s-ar fi supărat, 
dacă afla că nu ai primit acordul meu. Uite, dacă vrei, pot 
să te ajut eu cu cursurile de salvare. La vremea mea eram 
destul de bună şi eu. 

- Vai de mine. Hai să rămîn la şcoala acasă, iar oamenii 
să mă considere o ciudată. 

- Dar nimeni nu te consideră o ciudată, zise Camille. 

- Da, exact, zise Julie, aruncîndu-i o privire piezişă. 

- Bine, spune-mi, cine te consideră o ciudată? 

- Ce-ai zice de toată lumea din oraş? 

- Jules... 

- Mamă, vreau să merg la cursurile acestea, ca toți 
colegii mei. Nu vreau să mă înveţi tu nimic. E frumos că 
te-ai oferit, dar eu nu asta vreau, cu toate că ai fost foarte 
bună la vremea ta. Bunica mi-a arătat nişte fotografii din 
ziare. 
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Camille îşi aminti de fotografia din Bethany Bay 
Beacon, în care apărea triumfătoare, cu mulți ani în urmă. 
Avea părul foarte bogat, un aparat dentar extrem de vizibil 
şi un zîmbet larg. Știa că acest curs nu presupunea doar să 
aibă abilități. Salvarea în surfing era o tradiţie foarte veche 
în aceste locuri, iar experiența de grup făcea parte din 
abordare. Îşi aminti de finalul cursului, cînd s-au adunat 
toți în jurul unui foc de tabără şi toți prietenii au povestit. 
Şi acum avea în minte cum privea chipurile acelea 
cunoscute, luminate de flăcările aurii, iar sentimentul 
predominant era acela de mulțumire şi apartenență la grup. 
În clipele acelea se gîndea că nu va mai avea niciodată 
asemenea prieteni. Dar în același timp recunoștea că nu va 
mai exista un moment ca acesta în viaţa ei. 

În acest context se tot întreba dacă nu cumva o priva 
pe fiica ei de genul acesta de momente. 

- Mama ta ţi-a permis să te duci la aceste cursuri, spuse 
Julie. Ea te lăsa să faci tot ce vrei. Am văzut şi nişte 
fotografii în care erai la surfing, făceai cățărări şi mergeai 
cu bicicleta pe munte. Acum nu mai faci nimic de genul 
acesta. De fapt, nu mai faci absolut nimic. 

Camille nu răspunse. Acea viață era una cu totul 
diferită. Înainte. Acea Camille de dinainte luase viața cu 
toată bogăţia ei şi privea lumea ca pe o călătorie fantastică, 
emoţionantă. Se apucase de mai multe sporturi, de călătorii, 
de aventuri şi de explorat necunoscutul — iar cea mai mare 
aventură a ei fusese Jace. 

Cînd l-a pierdut, de-abia de atunci a început pentru ea 
după. După a însemnat precauţie şi timiditate, teamă şi 
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neîncredere. A însemnat să ridice un zid de jur împrejurul 
ei, care proteja şi persoanele la care ţinea enorm, iar acum 
nu permitea nimănui să-i tulbure acest echilibru dobîndit 
cu greu. 

- Aşadar, în legătură cu acel certificat prin care-mi dau 
acordul, spuse Camille. 

Julie ridică din umeri. 

- Îmi pare rău. 

- Dacă nu eram atît de speriată de accident, acum aş fi 
fost furioasă pe tine. 

- Îți mulţumesc pentru că nu eşti furioasă. 

- Probabil că voi fi, mai tîrziu. Dumnezeule, Julie. 
Există un motiv pentru care nu am vrut să participi la cursul 
acela. Şi cred că azi ai aflat singură motivul — este mult prea 
periculos. Ca să nu mai spunem că nu trebuie să faci anu- 
mite lucruri pe la spatele meu, sau să falsifici semnături... 

- Nu aş fi făcut asta, dacă m-ai fi lăsat să merg la curs, 
ca un copil obişnuit. Niciodată nu mă laşi să fac nimic. 
Niciodată. 

- Haide, Jules. 

- Eu te-am tot rugat, dar tu nu m-ai auzit niciodată, 
mamă. Mi-am dorit foarte mult să particip la curs, aşa cum 
ai făcut-o şi tu cînd erai de vîrsta mea. Voiam o șansă să 
încerc... 

- Azi ai avut această şansă şi uite ce s-a întîmplat. 

- În caz că te interesează, deşi cred că nu, află că m- 
am descurcat perfect la primele trei sesiuni. Eram printre 
cei mai buni din clasă, după cum a spus antrenorul 
Swanson. 
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Din nou Camille resimţi cum o roade vinovăția. Cum 
putea să-i explice fiicei sale că ea nu are voie să facă ceva 
la care Camille se descurcase de minune? 

După cîteva minute de linişte, Julie spuse: 

- Vreau să merg în continuare. 

- Cum? 

- La cursul de salvare în surfing. Vreau să merg în 
continuare la acest curs. 

- Nici nu intră în discuţie. Ai trecut peste mine cu 
această decizie... 

- Şi îmi pare rău că am făcut asta, mamă. Dar, acum 
că ştii totul, te rog în mod direct să mă laşi să termin 
cursurile. 

- După ziua de azi? spuse Camille. Ar trebui să fii 
pedepsită pe viaţă. 

- Dar sînt pedepsită pe viață, mormăi Julie. De cînd a 
murit tata, sînt pedepsită pe viață. 

Camille trase maşina în afara carosabilului şi parcă 
într-o zonă unde putea să oprească. 

- Ce ai spus? 

Julie ridică uşor bărbia. 

- Ai auzit bine. De aceea ai şi oprit. Vrreau să-ţi spun 
că, de cînd a murit tata, nu m-ai mai lăsat să duc o viață 
normală, fiindcă tu crezi că se va întîmpla din nou ceva 
îngrozitor. Nu pot să plec nicăieri şi nu pot să fac nimic. De 
cinci ani nici măcar nu am mai zburat cu avionul. Iar acum 
nu vreau decît să merg la cursurile de salvare în surfing, 
cum merg toți colegii mei. Am vrut să fiu bună la un singur 
lucru. Julie privi pe geam, fiindcă îi tremura bărbia. 
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- Eşti bună la foarte multe lucruri, spuse Camille. 

- Sînt o grăsană ratată, zise Julie mîhnită. Și să nu te 
aud că spui că nu sînt grasă, fiindcă sînt. 

Camille simţi cum i se face rău. Era oarbă la tot ce-şi 
dorise Julie. Era o mamă atît de îngrozitoare doar fiindcă 
era exagerat de protectoare? Lăsa ea propriile ei temeri să- 
i sufoce fiica? Fiindcă nu i-a acordat acceptul să participe 
la cursul acela de salvare, a forţat-o pe Julie să acţioneze 
fără ştirea el. 

- Nu vreau să te aud că vorbeşti aşa despre tine, îi 
spuse ea calm, îndepărtîndu-i de pe frunte o şuviță rebelă. 

- Da, bine că nu vrei, spuse Julie. De aceea eşti mereu 
atît de ocupată cu magazinul sau în camera obscură. Îţi faci 
de lucru mereu, doar ca să nu mă auzi vorbind despre viaţa 
mea oribilă. 

- Jules, cred că nu vorbeşti serios. 

- Mă rog, cum vrei tu. Nu vorbesc serios. Acum putem 
să mergem acasă? 

Camille inspiră profund, într-o încercare de a-şi proteja 
locurile sensibile, unde săpaseră adînc cuvintele lui Julie. 
Era adevărat? Oare ea chiar se adîncea în muncă, doar ca 
să nu fie nevoită să se gîndească de ce era tot singură după 
atîțtia ani, sau de ce întreținea o teamă nefirească, 
închipuindu-şi că li se putea întîmpla ceva groaznic acelora 
pe care-i iubea? Mda. 

- Hei, scumpo, hai să ne facem reciproc o favoare şi 
să vorbim despre altceva. 

- Doamne, întotdeauna faci la fel. Întotdeauna schimbi 
subiectul, fiindcă nu vrei să vorbeşti de faptul că toată 
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lumea mă crede o grăsană ratată şi urîtă. 

- Nimeni nu gîndeşte așa despre tine, spuse Camille 
tresărind. 

- Cum să nu, zise Julie, dîndu-și ochii peste cap. 

- Uite ce. Eşti o fată cuminte și ai purtat aparatul dentar 
cum ţi-a prescris medicul ortodont, pentru ca dinții tăi să 
arate frumos. Hai să-l întrebăm acum dacă nu ai putea să-l 
porţi doar pe timpul nopții. Și altceva — voiam să aştept pînă 
după ziua ta, ca să-ți comand lentile de contact, dar ce 
părere ai dacă le cumpărăm mai devreme, ca să sărbătorim 
sfîrşitul anului bobocilor. Fac o programare și... 

Julie se răsuci pe scaunul din dreapta şi se apropie 
foarte mult de Camille, spunîndu-i răspicat: 

- Sînt grasă, înţelegi? Dacă scap de aparatul dentar Și 
de ochelari nu se va schimba nimic. 

- Termină, spuse Camille. Doamne, de ce sînt 
adolescenții atît de dificili? Oare şi ea fusese la fel de 
dificilă? Nu te voi lăsa să vorbeşti astfel despre tine. 

- De ce nu? Toată lumea o face. 

- Cum adică, toată lumea o face? 

Julie ridică din umeri şi pufni pe nas iritată. 

- Ştii ce...lasă. 

Camille întinse mîna şi o mîngiie pe Julie pe creştet. 
Fiica ei se afla în mijlocul perioadei complicate a pubertăţii 
și mai avea destul pînă la înflorirea totală. Toate prietenele 
ei trecuseră de perioada pubertăţii, însă la Julie de-abia 
acum începuse. De un an se cam îngrăşase și devenise 
foarte conștientă de corpul său, astfel că purta doar 
pantaloni şi tricouri largi. 
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- Poate că ar trebui să o las mai moale, spuse Camille. 
Dar nu dintr-o dată și în nici un caz nu trebuie să te las să 
te pui în pericol cu bună ştiinţă. 

- Cursul se numeşte salvare din anumite motive. 
Învăţăm cum să fim în siguranţă în apă, ştii bine asta, 
mamă, pentru Dumnezeu. 

Camille expiră lent, porni motorul şi reveni pe şosea. 

- Nu poţi să-mi cîştigi încrederea făcînd ceva 
clandestin. 

- Bine. Spune-mi cum să-ți cîştig încrederea, ca să pot 
continua apoi cursul. 

Camille stătea cu ochii la drum. Tocmai treceau pe 
lîngă lacul unde ea şi prietenii ei îşi făcuseră cîndva un 
leagăn din sfoară. Pe partea opusă se întindea Sutton Cove 
— o destinaţie pentru iubitorii de kiteboarding, care voiau 
să se ia la trîntă cu vîntul şi curenții. În urmă cu şaisprezece 
ani, după o zi de kiteboarding împreună cu Jace, pe cînd se 
ridica de pe nisip l-a văzut aşezat pe un genunchi, oferindu- 
i un inel de logodnă. Atiîtea aventuri la fiecare colț de stradă. 

- Vom sta de vorbă, zise ea în cele din urmă. 

- Adică nu vom discuta. 

- Adică amîndouă ne vom da silinţa să iasă totul bine. 
Iartă-mă, am fost prea absorbită de muncă şi...Un gînd 
oribil îi trecu prin minte în clipa aceea. 

- Ce? întrebă Julie. 

- Apropo de muncă. Se uită spre fiica ei. Nu te 
neliniști. Mă voi descurca eu. I se strînse stomacul cînd își 
aminti de proiectul la care lucra pentru profesorul 
Finnemore. În clipa cînd a primit apelul de la primiri 
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urgențe, Camille scăpase din mînă rola respectivă şi ieşise 
din camera obscură — astfel că a distrus total filmul rar al 
clientului său. 

Grozav. Negativele unice, care ar fi putut oferi imagini 
vechi de o jumătate de secol, care nu au fost văzute 
niciodată, erau acum complet distruse. 

Profesorul Finnemore nu va fi deloc încîntat. 


CAPITOLUL DOI 


De fiecare dată cînd revenea în Statele Unite de la 
catedrele unde preda peste ocean, Finn se oprea la cimitirul 
Arlington. Parcurgea aleile albe, printre şirurile nesfîrșite 
de monumente funerare din alabastru, scrise cu litere negre; 
erau cam o jumătate de milion la număr, aliniate perfect, 
cu o precizie atît de izbitoare, încît urmăreau toate unduirile 
terenului acoperit cu iarbă deasă. 

Ba chiar de la o oarecare distanță parcă se auzeau 
zecile de cimpoaie nevăzute, care cîntau la fiecare din cele 
peste treizeci de înmormîntări care aveau loc aici în fiecare 
săptămînă. Se opri lîngă o piatră funerară pe care cineva 
aşezase o rățușcă de jucărie din cauciuc. Pe spatele jucăriei 
cineva scrisese într-o caligrafie copilărească :”"Bună, 
bunicule”. 

Finn se opri puțin şi scoase aparatul de fotografiat. 
Întotdeauna mesajele de la copii îl emoțţionau. Închise ochii 
şi îi şopti un "mulţumesc” soldatului. Apoi fotografie piatra 
funerară şi puse în rucsac mica jucărie. Ca voluntar la 
Centrul de Istorie Militară, venea în vizită la Arlington ori 
de cîte ori era în oraș, pentru a recupera diferite obiecte 
lăsate pe pietrele funerare. Împreună cu alţi colegi 
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voluntari, el cataloga obiectele pentru o bază de date, astfel 
încît fiecare amintire, oricît de mică ar fi fost ea, să fie 
conservată. 

Merse mai departe şi făcu un ocol, ca să vizualizeze 
reperele primei lui reuşite cu gust dulce-amar. Lucrase în 
Vietnam cu un grup de săteni de la munte şi descoperise 
locul unde se prăbuşiseră patru soldați americani, care 
fuseseră dați dispăruţi cu cincizeci de ani în urmă. Soldaţii 
— un comandant de aeronavă, un pilot, un mitralior şi un 
artilerist — au fost doboriți de focul inamic, iar helicopterul 
lor se izbise de un perete montan. Bărbaţii erau dispăruţi 
de cîteva decenii. Finn a stat de vorbă cu familile lor şi a 
auzit ecouri ale poveştii propriei lui familii. 

Cum le-a fost imposibil să afle ce s-a petrecut cu 
persoanele dragi din viața lor, familiile nu au putut nici 
măcar să-i jelească, fiindcă nu știau unde să o facă. Totul 
plutea ca o ceaţă confuză, impenetrabilă în anumite zile, 
care se mai ridica uneori, dar era mereu prezentă. 

Rămășițele lor pămînteşti au fost înhumate în cadrul 
unui serviciu funerar de grup, cu cortegiu funebru tras de 
cai şi gardă de onoare care purta mănuși albe, în timp ce 
familiile se strîngeau în brațe reciproc, asemeni 
supravieţuitorilor unui taifun. Una dintre fiicele defuncților 
i-a scris lui Finn o scrisoare de mulțumire, în care îi spunea 
că, în ciuda durerii reînviate, acum resimţeau o oarecare 
uşurare, ea mai ales, fiindcă acum știa că tatăl ei se poate 
odihni, în sfîrşit. 

Mai mult de o mie de veterani nu au putut fi 
identificaţi încă, printre ei fiind şi tatăl lui, Richard Arthur 
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Finnemore. Ani de zile Finn a căutat o cît de mică 
asemănare între tatăl său și fețele cerşetorilor care îşi făceau 
veacul prin preajma caselor veteranilor, întrebîndu-se dacă 
torturile nu l-au transformat cumva într-un handicapat, 
incapabil să mai găsească drumul spre casă. 

Finn luă o bucată de hîrtie de pe un monument din 
Secţiunea 60, unde fusese îngropat un bărbat căzut de 
curînd. Pe bilet scria de mînă: "Trebuie să te las aici. Ar 
trebui să fii acasă, unde să te joci cu copiii noştri şi să rîzi 
cu noi. Dar aici vei odihni. Pe veci. Măcar în acest sens nu 
te voi pierde niciodată”. Deşi era o vară foarte fierbinte, 
Finn simţi un fior rece atunci cînd a fotografiat bileţelul, 
apoi l-a adăugat la colecţia lui. 

În sfîrşit, îşi verifică pe telefonul mobil o aplicaţie şi 
localiză încă un marker, care identifica o victimă foarte 
veche — Robert McClintock, locotenent de rang I în Forţele 
Armate Aeriene. Finn scotocise prin toată provincia din 
jurul orășelului Aix-en-Provence, unde trăia şi muncea el. 
Cercetările lui l-au condus la locul unde se prăbuşise 
avionul cu un singur loc, model P38, pilotat de McClintock, 
în cadrul unei misiuni de bombardare asupra inamicului, 
în 1944. 

Căutînd cu atenție prin arhive, Finn a descoperit că în 
ziua respectivă, din cauza condiţiilor meteo dificile, 
vizibilitatea a fost minimă. Titlul unui articol consemnat pe 
o microfişă relata că aparatul de zbor al lui McClintock a 
plonjat printre nori, apoi a dispărut la scurt timp. 

Ajutat de un grup de cetăţeni ai comunităţii, Finn 
colaborase cu o echipă de recuperare şi ei au găsit dinți, dar 
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şi fragmente de oase; cam atît rămăsese din pilotul de 
douăzeci şi unu de ani. Laboratorul Forţelor Armate de 
Identificare prin ADN a reușit să stabilească identitatea 
comună a celor trei surori ale bărbatului. Cum ele locuiau 
acum în Bethesda, locotenentul McClintock a fost repatriat 
aici, la Arlington anul trecut. Finn nu a participat la 
serviciul funerar, dar acum privea markerul proaspăt lipit. 
Din nou primise scrisori de mulțumire din partea familiei. 

Aprecia cuvintele frumoase, dar nu acesta era motivul 
pentru care îşi făcea datoria. Dădea de înțeles oamenilor că 
el caută acolade și recunoaştere prin activitatea lui 
academică, fiindcă îi era mai ușor să explice, decît să 
recunoască deschis că îl căuta asiduu pe tatăl său. 

Finn stătea acum în mijlocul acestui ocean de plăci 
funerare din alabastru şi simțea briza răcoroasă în ceafă, iar 
pe la nări îi ajungea mirosul de iarbă proaspăt cosită şi 
pămînt reavăn. Unde ai ajuns, tată? se întreba el. Cu toții 
ne-am bucura să aflăm. 

Rola de film pe care a găsit-o sora lui, care avea 
inscripționată pe capac inițialele tatălui lor era acum 
singura speranță de a-l găsi. O expertă în filme negative, 
Camille Adams avea să-i redea, în sfîrșit, cîteva imagini cu 
ultimele clipe ale tatălui său, imortalizate undeva, în 
Cambodgia, cu zeci de ani în urmă. 

Gîndul îi grăbi paşii, în timp ce se întorcea spre maşina 
închiriată. Poate curierul care trebuia să-i aducă filmul 
prelucrat s-a întors deja. Finn urcă în maşină, luă telefonul 
mobil şi citi pe ecran: multe apeluri vocale erau numerotate 
la rubrica mesagerie. Tastă simbolul de redare al mesajelor. 
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Te rog, Camille Adams, nu mă dezamăgi, se gîndea el 
acum. 


- Nu pari deloc fericit, se auzi distinct vocea 
Margaretei Ann Finemore prin speaker. 

Finn conducea mașina închiriată, fiind atent la drum, 
fiindcă tocmai traversa podul Chesapeake Bay Bridge şi se 
îndrepta spre Peninsula Delmarva. Delaware — Maryland — 
Virginia. A trebuit să traverseze trei state pentru ca să o gă- 
sească pe Camille Adams. 

- Fiindcă nu sînt fericit, îi zise el surorii lui. Filmul 
trebuia să fie gata azi, iar compania de curierat nu poate 
nici măcar să o localizeze pe femeia care trebuia să-l 
developeze. Ne-a lăsat baltă. Nu mai răspunde nici la tele- 
fon, nu răspunde la SMS-uri şi nu-şi citeşte nici e-mailurile. 

- Poate că s-a întîmplat ceva cu ea, sugeră Margaret 
Ann, pe un ton rezonabil. În familia Finnemore era 
recunoscută ca sora rezonabilă. 

- Da, mi-a tras țeapă. Asta s-a întîmplat. 

- Dar ai apelat la ea fiindcă ţi-a fost recomandată. Billy 
Church -— tipul de la Arhivele Naţionale — i-a dat 
recomandări excepționale. Nu a spus el că femeia a lucrat 
şi pentru muzeul Smithsonian, dar și cu FBI-ul? 

- Ba da, numai că nu a spus şi că vom avea nevoie de 
FBI ca să o găsim. Ar fi trebuit să-i sun pe cei care mi-au 
recomandat-o, în loc să intru pe website-ul ei. Pe site-ul 
Adams Photographic Services apăreau exemple specta- 
culoase de fotografii pe care le-a recuperat sau restaurat. 
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Tot acolo i-a atras atenţia și o fotografie a Camillei Adams. 
Era frumoasă, brunetă, cu păr ondulat şi ochi pătrunzători 
— dar în aparență, lipsită de responsabilitate. 

- Sînt sigură că există o explicaţie. 

- Nu am nevoie de o explicaţie. Am nevoie să văd ce 
era pe rola aceea de film şi trebuie să văd asta înainte de 
ceremonie. 

- Nu puteai să fi trimis pe altcineva pînă acolo? 

- Curierul a renunţat, după ce a aşteptat o oră. Toţi 
ceilalți din familia noastră au treabă, așa că am decis să o 
găsesc eu. 

- Ce grozav ar fi să existe fotografii cu tata, nu? spuse 
Margaret Ann cu optimism. Ca fiica mai mare a familiei 
Finnemore, ea avea amintirile cele mai puternice alături de 
tatăl lor. Finn nu avea nici una, de aceea poate că orice 
fotografie care a supraviețuit însemna foarte mult pentru 
el. Dacă sînt şi fotografii cu el, probabil că acelea sînt 
ultimele imagini cu el în viață. Le-am putea adăuga la 
colajul pentru Casa Albă. 

- A făcut fotografiile acelea cu mult timp înainte ca 
selfie-urile să devină o modă, spuse Finn, temperîndu-şi 
aşteptările. 

- Poate că vreun coleg ofiţer sau vreun prieten i-a făcut 
şi lui o fotografie. 

Finn avea foarte multe lucruri de făcut în aceste 
momente, în loc să se ducă tocmai la capătul lumii, dar voia 
să pună mîna pe fotografiile acelea. Nu-i plăcea ideea că- 
şi dezamăgește familia. Clanul lor era unul solid și consta 
din combinaţii de jumătăţi şi trepte, dar lucrurile mergeau 
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bine. Mergeau bine datorită mamei lui. Totul gravita în jurul 
ei, iar ea era un izvor nesecat de putere şi iubire. 

Miine tatăl lui ar fi aniversat şaptezeci de ani. Cu o 
seară înaintea acestei date, Richard Arthur Finnemore 
fusese trimis cu o misiune în Cambodgia, îşi sărutase copiii 
înainte de culcare, apoi făcuse dragoste cu soţia lui pentru 
ultima dată. La nouă luni după această zi, femeia care a fost 
informată că soțul ei este dat dispărut în misiune l-a născut 
pe Finn. Sergentul major Richard Arthur Finnemore făcuse 
un act de eroism, predîndu-şi poziția duşmanului, pentru ca 
să protejeze un grup de oameni implicați într-o operaţiune 
sub acoperire. 

Iar el nu a mai fost văzut niciodată. 

Tavia Finnemore a reuşit să-şi repună viața pe linia de 
plutire. Cu timpul s-a îndrăgostit de un bărbat care nu era 
deloc speriat de faptul că ea avea trei copii. Şi el avea doi. 
Ulterior au mai avut împreună doi băieţi. Familia lor era un 
masiv trib numeros, gălăgios şi mereu cufundat în haos, dar 
întotdeauna scăldîndu-se în patos, rîsete, dar mai presus de 
toate, în iubire. Cu toate acestea, Finn a simțit toată viața 
absenţa tatălui său. 

- Vom afla foarte curînd, zise el, în speranţa că experta 
noastră în filme nu s-a sustras cu bunurile noastre. 

- Dar ea nu s-a sustras. De ce să se sustragă cu o rolă 
de film? Şi mă rog, cine mai spune ” a se sustrage”, în afară 
poate de un frate şi profesor de istorie ultra-educat? 

- Sper din toată inima să nu fie aşa. Finn nu avea 
răbdare cu oamenii care nu-și respectau angajamentele. 
Dacă o va găsi pe femeie — ceea ce intenționa să facă, deși 
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asta presupunea două ore de condus din Annapolis — avea 
să-i adreseze acesteia cîteva cuvinte memorabile. 

- Promite-mi că vei suna imediat ce afli dacă a reușit 
să salveze vreo fotografie. Oh, vai, Finn, nu-mi vine să cred 
ce se întîmplă. O ceremonie la Casa Albă, unde ni se va 
acorda medalia de onoare. Pentru tatăl nostru. Entuziasmul 
Margaretei Ann o făcea să sune efervescent. 

- Cam suprarealist. Tot clanul Finnemore-Stephens 
urma să participe la eveniment — familia pe care tatăl lui a 
avut-o înainte să fie declarat dispărut în misiune şi familia 
pe care o începuse mama lui, cînd s-a măritat cu Rudy 
Stephens. Peste patruzeci şi patru de ani, după ce telegrama 
şocantă a ajuns la o tînără care avea două fete și un bebeluş 
în brațe; în sfîrşit acum pentru mama lui se închidea cercul. 
Îşi aduse aminte de ceva. Rahat! Trebuia să-mi ridic 
uniforma de la curățătorie azi după amiază şi eu sînt în 
maşină, în drum spre Chesapeake. 

- Dacă te recăsătoreai, ai fi avut o soție care să te ajute 
cu chestii de genul acesta. 

- Nu serios? zise el rizînd în hohote. Acesta este 
raționamentul tău pentru îndemnul de a mă recăsători? Cu 
asta ai dat mişcarea feministă înapoi cu cincizeci de ani. 

- Toţi avem nevoie de un partener. Eu atît spun. Erai 
foarte fericit cînd erai cu Emily. 

- Pînă cînd nu am mai fost. 

- Finn... 

- Tot îmi porți pică fiindcă nu mi-a plăcut de ultima cu 
care m-ai cuplat. 

- Angie Latella era perfectă pentru tine. 
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Finn se crispă, amintindu-și de scenariul penibil pe 
care surorile lui l-au pus la cale. 

- Nu pricep de ce tu şi Shannon Rose — dar şi mama, 
că veni vorba — credeți că aveţi misiunea să mă vedeți 
însurat din nou. Fiindcă data trecută nu a ieșit foarte bine 
pentru mine? 

Femeile din familia lui erau încontinuu preocupate de 
viaţa lui amoroasă. Erau convinse că viaţa lui nu va fi 
completă pînă ce nu-şi va găsi dragostea adevărată, nu se 
va așeza la casa lui şi nu-şi va întemeia o familie. El nu se 
temea să vorbească despre asta. Se temea probabil de faptul 
că ele aveau dreptate. 

Îşi dorea acea iubire pe care au găsit-o surorile lui. Își 
dorea copii. Totuşi, nu dorea să vadă dacă norocul lui se va 
schimba la a doua încercare. 

- Au trecut trei ani. Eşti pregătit. lar Angie... 

- A întârziat o jumătate de oră şi avea un rîs enervant. 

- Astea au fost pretexte, cînd de fapt te-a deranjat că 
nu are sîni mari şi nici obsesia pentru sporturi extreme. 

- Haide. Doar nu sînt atît de superficial. Doamne, el 
chiar credea sincer că nu este. Sora lui îl iubea, dar cînd 
încerca să-l trateze cu superioritate, o punea la punct 
imediat. 

- Atunci cu Carla ce-ai avut? Are sîni mari şi este o 
împătimită a ciclismului montan. 

- Probleme cu tatăl. Chiar tu mi-ai spus că o femeie 
care are o istorie urîtă cu tatăl ei constituie o problemă care 
stă să se întîmple. În plus, ai uitat că eu locuiesc peste 
ocean? Nu mă interesează relaţiile la distanţă. 
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- Doar temporar. Cît de curînd vei reveni şi tu în State. 

Finn hotărî că acum nu era momentul să-i spună despre 
colaborarea lui ca profesor-invitat în Aix-en-Provence, care 
fusese prelungită. 

- Ar putea unul dintre copiii tăi să-mi ia şi mie nişte 
lucruri de la curățătorie? Este pe Annapolis Road. 

- O voi ruga pe Rory să le ia, cînd vine de la slujbă. 
Trece exact pe acolo. 

- Mersi. Spune-i că pentru asta are de la mine o sticlă 
cu vin bun. 

- Îţi vei transforma nepoata într-o snoabă a vinurilor, 
așa cum ești tu. Mai spune-mi o dată cînd trebuie să pleci 
acolo, spuse Margaret Ann. 

- De sîmbătă într-o săptămînă. Trimestrul de vară va 
începe luni. 

- Profesor la cursurile de vară, în Provence, 
norocosule. 

- Trăiesc visul, veni prompt comentariul lui, rostit pe 
un ton ironic. Cîndva crezuse că şi el poate găsi acea 
fericire pe care mama şi tatăl lui, precum și ceilalți membri 
ai familiei o găsiseră. Doar că pentru a o găsi, ar fi trebuit 
să-şi deschidă inima pentru o nouă relaţie, iar el nu era 
convins că este pregătit pentru asta. Sexul ocazional şi 
absența obligaţiilor fac viața mai simplă. Mai goală, da, dar 
mai simplă. 

- Ce subiecte vei aborda? îl întrebă sora lui. 

- Studii avansate de investigaţii istorice şi află că sînt 
formidabile, deloc plictisitoare. 

- Şi cu munca la următoarea ta carte? 
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- Permanent. Pregătea și făcea cercetări pentru o carte 
despre luptătorii din Rezistență în cel de-al doilea război 
mondial. Căuta încontinuu soldați dispăruţi de multă 
vreme, dar şi locuri unde s-au prăbușit avioane, ori cîmpuri 
ale unor bătălii, scotocind după obiecte ale defuncţilor, pe 
care le oferea familiilor domice să le redobîndească. 

- Ai o viaţă grea, comentă ea şi oftă. 

- Ar trebui să-mi faci o vizită, ca să vezi ce grea este. 

- Corect. l-aş tîrî cu mine pe cei trei adolescenţi ai mei 
dezinteresaţi, dar şi pe soțul meu obsedat de muncă. Sînt 
convinsă că iubita ta activistă...cum se numea? 

- Vivi, zise Finn. Și nu este iubita mea. Hei, am ajuns 
la o barieră de taxă pentru autostradă, explică el, plictisit 
de conversaţie. Trebuie să închid. Te voi suna dacă va fi 
ceva interesant cu fotografiile. Încheie apelul și trecu de 
bariera inexistentă. 

Podul îl aducea într-o lume complet nouă. Se 
concentră acum asupra localizării persoanei care era 
expertă în arta fotografică. Pînă acum nu explorase această 
parte alungită a peninsulei. Ciudat, fiindcă petrecuse foarte 
mult timp în jurul orașului Annapolis. Urmase cursurile 
Academiei Navale US, iar după cinci ani în serviciul 
militar, şi-a susținut teza de doctorat şi a activat ca profesor 
aici. Totuşi, această regiune a fost mereu un mister pentru 
el. 

Cîmpiile îndepărtate traversau întinderi imense de ape, 
iar senzaţia era cu totul diferită de cea din suburbiile care 
abundau în partea vestică a golfului Chesapeake. Numele 
străzilor şi ale oraşelor reflectau moştenirea colonială 
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bogată şi variată a regiunii — americană nativă, olandeză şi 
engleză: Choptank, Accomak, Swanniken, Claverack, 
Newcastle, Sussex. 

O reţea de şosele şerpuitoare, tot mai înguste îl 
transportau prin orășele cu case îngrijite, sătucuri de pescari 
şi regiuni mlăștinoase, înviorate de păsări de apă. În cele 
din urmă trecu peste o fişie îngustă de pămînt, care 
împărțea oceanul şi golful, apoi ajunse în centrul orașului 
Bethany Bay. 

Oraşul avea un aer colonial, cu clădiri elegante, 
zugrăvite în culori pastelate, sau case mai mici, tipice 
pentru aşezările de pe litoral, unde peisajul marin se îmbina 
perfect cu zidăria măturată de curenții săraţi şi scăldată de 
soare. Aproape la fiecare casă vedeai în curte o barcă, ori 
cîteva vase speciale, pentru pescuit crabi, precum şi plase 
pescăreșşti, agățate pentru a se usca sau pentru a fi reparate. 

Pe strada principală vedeai aliniate magazine cochete 
şi cafenele. Finn trecu şi pe lîngă un canal botezat Easterly 
Canal, apoi pe lîngă un mic port unde se odihneau 
ambarcaţiuni şi mai mari şi mai mici, dar și nave pescăreşti. 
După aceea urmă şoseaua care mărginea plaja, pe o distanță 
de trei mile, în uşoară pantă, de unde puteai admira în voie 
Atlanticul. 

Dacă nu ar fi fost forțat de împrejurări să conducă 
tocmai pînă aici, probabil că ar fi apreciat culoarea arămie 
a nisipului, precum și valurile înspumate care scăldau plaja. 
Văzu și cîțiva surferi îndrăzneţ, care săgetau orizontul, în 
aşteptarea valurilor spectaculoase. Un  kite-boarder 
singuratic alerga pe nisip sub arcul multicolor al zmeului 
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său. În sfîrşit, farul din cărămidă puncta hotarul plajei, 
asemeni unui semn de exclamare. 

Acum nu prea avea chef să savureze farmecul acestui 
orăşel îndepărtat. Avea multe alte lucruri în minte. Verifică 
pe telefon adresa şi în scurt timp ajunse la o căsuţă elegantă, 
la cîțiva paşi de far. Cu pereţi albi şi ferestre băițuite, căsuţa 
avea un aer intim, dat mai ales de veranda din față, dar şi 
de coşul şemineului care se înălța într-o parte a acope- 
rişului. De jur împrejurul casei un gard format din trandafiri 
cățărători şi arbuşti pitici speciali constituiau elementele 
romantice ale reședinței. La ușa din față, deasupra intrării 
era fixată o placă pe care se putea citi "Ishmael Thompkins, 
1869”. Sub cutia poștală din alamă se putea citi cu litere 
aurii acelaşi logo ca şi cel de pe website, lîngă conturul unui 
aparat de fotografiat de epocă: Adams Photographic 
Services. 

Pe aleea centrală nu era nici o mașină. Poate că exista 
una în garaj, o structură mai veche, cu uşă batantă pe nişte 
şine de fier. 

Finn se apropie de ușa principală și bătu scurt. În aer 
plutea aroma mării, combinată cu cea a trandafirilor, iar 
valurile şi pescăruşii completau auditiv tabloul romantic. 
Pe un covoraş lateral se odihnea o pereche de cizme pentru 
grădinărit. 

Sună din clopoțel. Mai bătu o dată. Tastă numărul ei 
pe mobil de patru ori şi nu răspunse nimeni. Se rezemă cu 
spatele de uşă şi i se păru că aude din interior un telefon 
sunînd insistent. 

- Te rog, să nu-mi faci asta, zise el, apoi lăsă mesajul 
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vocal: sînt Malcolm Finnemore. Sună-mă de îndată ce vei 
primi acest mesaj. Îşi trecu nervos degetele prin păr, parcă 
pentru a împrăştia aburii enervării. Poate că va zări vreun 
vecin care să ştie cum se putea lua legătura cu ea. 

Fir-ar să fie. 


Pe cînd urca pe şoseaua de pe marginea plajei, care 
urma să le ducă acasă, Camille se simţi epuizată, cu nervii 
întinși la maxim după momentele chinuitoare din salonul 
de primiri urgențe. Julie privea în față, iar pe chip nu i se 
putea citi absolut nimic. 

- Mamă, zise Julie. Nu te mai agita pentru mine. 
Oamenii aceia au spus că sînt bine. 

- Ai dreptate, dar asta nu-mi anulează îngrijorarea. Ai 
suferit o contuzie. În viaţa ta nu ai mai păţit așa ceva. 

- Este doar denumirea pretențioasă pentru un banal 
cucui la cap. lisuse. Julie făcu un semn spre casă. Cine e 
tipul acela? 

- Care tip? zise Camille în timp ce parca pe alee. Tipul 
la care se referea Julie se afla pe veranda ei, cu un telefon 
mobil lipit de ureche și plimbîndu-se nervos. Era înalt, avea 
părul strîns într-o codiță şi purta ochelari de soare gen 
aviator. Pantalonii scurți pe care-i purta şi tricoul de culoare 
închisă lăsau vederii un corp plin de mușchi şi bronzat. 
Draci. Oare acesta era curierul trimis de profesorul 
Finnemore? 

Camille cobori din maşină, trînti portiera, iar atunci el 
se întoarse spre ea şi îşi dădu jos de pe nas ochelarii de 
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soare. În clipa aceea ceva neașteptat se petrecu — inima ei 
aproape că-i sări din piept, dar habar nu avea de ce. Era un 
bărbat străin. Totuşi, nu-și putea lua ochii de la el. Postura 
lui şi modul cum arăta erau neobişnuite. Era doar un bărbat, 
se gîndi ea. Un străin pe veranda ei. La tîmple îi străluceau 
cîteva şuviţe blonde, purtate de adieri peste ochii de un 
albastru clar, iar chipul lui semăna cu acelea din benzile 
desenate Marvel Comics — atît de bine arăta. 

Păi, salutare, domnule Curier. 

Se apropie şi ea de verandă, iar atunci privirea lui 
deveni ostilă. Era clar, el nu simţise deloc fulgerul acela de 
atracție. 

- Cu ce pot să vă ajut? întrebă ea, păşind spre uşă. 

- Camille Adams? zise el închizînd telefonul. 

- Eu sînt. 

- Sînt Finn. Malcolm Finnemore, adăugă după o scurtă 
ezitare, combinată cu privirea glacială și împietrită. 

Pfui. Camille avu nevoie de o secundă, ca să-şi revină. 
Nu așa şi-l imaginase ea pe porfesorul de istorie tocilar. 

- Oh, domnule profesor Finnemore. 

- Prefer Finn. 

Într-o clipă înţelese de ce se afla el aici și de ce avea 
aerul acela ostil. 

- L-am ratat pe curier, zise ea. Am avut o urgență 
personală şi... 

- Dar puteai să telefonezi? Sau să trimiţi un sms? 

Julie i se alătură din trei paşi şi afişă o mină plictisită 
şi mofluză. 

- Bună, spuse ea. 
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- Fiica mea, Julie, o prezentă Camille, roşind puternic. 
Julie, dînsul este profesorul Finnemore. 

- Bucuroasă de cunoștință, rosti Julie, deşi nu exprima 
asta. Mă scuzaţi. Trecu pe lîngă cei doi, tastă codul de acces 
ŞI intră. 

- Am avut o urgenţă personală, spuse Camille. Simţea 
că-i bubuie stomacul. Trebuia să dea o explicaţie. Te rog, 
intră. 

El o examină foarte atent, începînd cu părul în dezor- 
dine, continuînd cu cămașa pătată şi mînecile suflecate, 
coborînd spre papucii simpli. Pe un picior avea şi acum 
stropi de soluţie de developat. Ţinu ușa ca să-l invite şi era 
conştientă de modul în care arăta. Nu numai că îi stricase 
filmul, dar era absolut nepregătită să primească un client. 
Era îmbrăcată neglijent, în ţinuta ei de cameră obscură, cu 
părul strîns într-un coc dezordonat. Nemachiată. Nici măcar 
îmbăiată. 

El dădu din cap scurt şi trecu pe lîngă ea, foarte 
aproape. Doamne, se gîndi ea, mirosea la fel de bine cum 
arăta. Tentă proaspătă-oceanică şi cămașă curată. În plus, 
emana o graţie dezinvoltă pe care ea o remarcase adeseori 
la toți bogătaşii ”venetici”, aşa cum îi numeau localnicii pe 
turiştii estivali, dar şi pe brokerii din Washington DC, care 
veneau pentru apă şi plajă. Se fițiiau prin toată peninsula 
în mașinile lor străine, însoțiți de prietenii lor din oraș, 
dornici de curse pe mare şi de cine la țărm, sau de croaziere 
pe vasele marinarilor mai înstăriți, care le ofereau lecţii de 
pescuit stridii şi de navigaţie costieră. 

Camille cunoştea genul - arogant, posesiv şi mereu 
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tratînd localnicii ca pe niște servitori. Bănuia că şi el putea 
fi unul dintre ei. 

Nici casa ei nu era pregătită să primească vizitatori. 
Mai ales că era vorba de o persoană al cărui film era 
complet distrus. 

Totul era exact aşa cum a fost în clipa cînd a primit 
acel apel de la spital. Dezordinea trona peste tot — 
corespondenţa de ieri, cărți împrăştiate peste tot, prosoape 
care așteptau să fie împăturite, chiloţii ei atîmaţi la uscat 
pe o clanță, o pereche de papuci de plajă, plini de nisip, 
aruncaţi de perete, vase de bucătărie care aşteptau să fie 
puse în maşina de spălat. Cana ei de cafea, cu zaţul de un 
deget, abandonată pe poliţa din bucătărie, alături de mobilul 
ei, pe al cărui ecran licăreau numeroase apeluri nepreluate. 

- Aşadar, pot să-ți ofer ceva de băut? îl întrebă ea. 
Lamentabil. Întotdeauna avea limba legată cînd se afla în 
compania unor bărbaţi frumoși. Era o copilărie. Nici măcar 
nu-i plăceau bărbaţii frumoşi. Poate fiindcă o făceau să se 
simtă stînjenită. În mod special atunci cînd trebuia să le dea 
o veste proastă. 

- Mulţumesc, dar mă grăbesc, zise el. Mă întrebam 
cum a ieşit filmul. 

Sigur că asta se întreba. 

Camille puse cheile în cui, la uşă. O auzea pe Julie sus, 
în camera ei, fiindcă dușumeaua veche scîrțiia. În ultima 
vreme Julie a stat mai mult singură — singură, cu 
smartphone-ul ei şi cu laptopul. Pedeapsa ei pentru faptul 
că a falsificat semnătura pe acel acord se va materializa prin 
restricții la accesul acestor gadgeturi. 
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- Îmi pare foarte rău, zise ea. Mă simt groaznic fiindcă 
a trebuit să conduci atîta drum, pînă aici. 

- Serviciul de curierat mi-a spus că la ora cînd curierul 
trebuia să preia, nu a fost nimeni acasă. 

- Aveam de gînd să fiu, dar am primit telefonul de la 
spital. Simţea cum se prelinge, topindu-se încetul cu 
încetul. Filmul este compromis. Îmi pare rău că nu am avut 
telefonul la mine şi nu am putut să iau legătura cu tine. 

Finn rămăsese foarte tăcut. Avea chipul împietrit şi 
semăna cu o sculptură spectaculoasă. 

- Vrei să spui că filmul nu mai era viabil. A stat în cutia 
lui prea mult timp? 

Camille simţi cum i se usucă gura. El îi oferea o portiță 
de scăpare şi, pentru o fracțiune de secundă, chiar se gîndi 
să adopte poziția laşului. Ar fi atît de simplu — îi putea 
explica în detaliu cum filmul s-a deteriorat din cauza 
timpului şi a condiţiilor de mediu, astfel că nu a mai putut 
fi developat. Doar că asta ar fi fost o minciună. Reuşise ea 
să salveze filme mult mai vechi decît acesta. Camille nu 
era o mincinoasă. Nu a fost niciodată, nici chiar în 
momente cînd ar fi fost convenabil să mintă. 

Se scuză şi se duse spre camera de lucru, unde găsi 
cutia goală, scăpată pe jos cînd a fost sunată de la spital. 
Filmul era acum o bandă întunecată, conținînd nimic, în 
afară de perforaţiile laterale. Se opri, privi lung pe hol, 
studiindu-şi musafirul înfuriat. Îl văzu din profil, cum 
privea pe fereastră, spre plajă, în depărtare şi din nou o 
copleşi acea senzaţie puternică de atracţie veritabilă, curată. 
Era un sentiment singular, pe care cu greu îl recunoscu. Nu 
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e nimic, îşi zise ea. Nimic, în afară de o licărire 
sentimentală de moment. Un bărbat cu înfățișarea lui putea 
să o inspire chiar şi pe o persoană a cărei inimă fusese 
sfărimată total. 

Păcat că i-a stricat omului ziua. Cu o față tristă, sub 
semnul fatalității împărtăşite, îi aduse în bucătărie fişia 
lungă, neagră, distrusă. | 

- Eu l-am stricat, zise ea, întinzînd spre el filmul şi 
detestîndu-se pentru că-l transformase într-un mare nimic. 
A fost absolut vina mea. 

- Serios? zise el un pic iritat şi privi fix filmul. Nu 
înțeleg. Filmul a fost... 

- Probabil că putea fi salvat. Dar, dintr-un accident 
stupid, lumina a pătruns în camera obscură într-un moment 
crucial şi lumina a stricat filmul. La început s-a gîndit la o 
explicaţie mai lungă, dar avea remușcări şi nu voia să-l mai 
tragă după ea pe acest străin în derularea zilei ei de coşmar. 

- La naiba. Fir-ar să fie. 

- Ştiu, şopti ea. Îmi pare rău. 

El se mai uită o dată la film, apoi o privi: 

- Vai de mine, aveam mare nevoie de fotografiile 
acelea. 

- Îmi dau seama și eu. Mă simt groaznic, zise ea dînd 
din cap dezamăgită. 

- Mii de draci! Am crezut că eşti expertă în chestia 
asta. Am avut încredere în tine... 

- Ai avut şi îmi pare nespus de rău. Doamne, cît îi 
displăcea să dezamăgească oamenii. Bărbatul avea toate 
motivele să fie iritat. 
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- Ce naiba s-a întîmplat? ceru el să afle, în timp ce 
privea fix fîşia neagră. Eşti cea care le ia oamenilor filmele 
de neînlocuit şi apoi ce? Le distrugi? Ce naiba, puteam să 
fac şi eu asta! ` 

- Lucram la el azi dimineaţă şi totul mergea foarte 
bine. Am primit un telefon...Ezită. Nu voia să-i spună 
străinului furios că era o mamă neglijentă. Am scăpat din 
mînă totul. Inclusiv filmul tău. Mă simt groaznic din cauza 
asta ŞI...şi... 

Ceva în glasul ei, poate unda de emoție pe care nu a 
putut-o controla părea că-i atrage atenția. Ochii aceia de un 
albastru glacial s-au schimbat. Începuse să o privească mai 
calm, cu o flacără ascunsă. Ca şi cînd mînia lui ar fi pus-o 
pe Jăratic. 

- Ai primit un telefon, insistă el. Ai primit un nenorocit 
de telefon. 

Camille nici nu mai putea să vorbească, din cauza 
nodului simțit în gît, aşa că dădu din cap. Ceva se topea în 
ea. Avusese o zi îngrozitoare. Un apel de la urgenţe este 
coşmarul suprem al oricărei mame. Pentru Camille, apelul 
a reînviat trauma profundă suferită cînd l-a pierdut pe Jace, 
iar acum în fața ei stătea un străin furios. 

Brusc realitatea existenţei ei de mamă-văduvă-singură 
o copleşi. Să treacă printr-o asemenea zi fără dragostea, 
sprijinul şi înțelegerea tatălui lui Julie i se părea prea greu 
de suportat. Accidentul lui Julie, iar acum această eroare i- 
au scos la suprafață durerea ei demult îngropată. 

Ca să nu înceapă să tremure necontrolat, a trecut la 
apărare. Un amestec de stres, teamă şi furie reprimată s-au 
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materializat în cîteva scuturături zdravene. Cum îi tremurau 
mîinile, puse filmul și recipientul în chiuvetă, străduindu- 
se să-şi ascundă emoţiile. Era îngrozitoare această reacție 
întîrziată la stresul zilei, şi acum refuza să se lase înfrîntă 
de un accident de muncă. 

Se sprijini cu ambele mîini pe marginea chiuvetei şi 
încercă să se reculeagă. Privi telefonul. Patru apeluri 
pierdute, şase sms-uri noi, patru e-mailuri de la "dl 
Finnemore”. Se întoarse brusc cu faţa la el. 

- Nu pot să spun cît de rău îmi pare pentru negative. 
Aş vrea să nu-ţi fi pierdut timpul venind cu maşina pînă 
aici. Şi, desigur, totul este gratis. 

Se uita la el fix, străduindu-se să-și păstreze firea. O 
lacrimă i se prelingea pe obraz. Apoi încă una. Bărbatul 
stătea acolo, parcă împietrit de furie. Văzu nişte şerveţele 
pe blatul de bucătărie şi îi dădu toată cutia. 

- Al nevoie să suni pe cineva? o întrebă el, indicînd 
telefonul ei. Pe soţul tău...? 

- Nu am soț, spuse ea printre dinți şi îşi şterse obrajii 
cu palma. 

El o sfredeli cu ochi ca laserul, ca şi cînd lipsa soțului 
ar fi adîncit inexplicabil ofensa. 

- Nu am pentru ce să-ți mulțumesc, domniţă. 


Zguduită de această întîlnire, Camille privi pe fereastră 
în urma lui. Ce instrument incredibil. El porni spre maşina 
lui, deschise portiera şi o clipă doar ezită, întorcîndu-se cu 
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fața spre casă. Parcă furia lui se înmuiase, transformîndu- 
se într-un fel de regret. Apoi se şterse la ceafă, de parcă l- 
ar fi ciupit o insectă şi urcă în maşină. 

Julie cobori din camera ei. 

- Era clientul tău? întrebă ea, urmărindu-l cum 
demarează în marşarier, apoi pleacă. 

- Clientul meu, zise Camille. Clientul meu extrem de 
dezamăgit. De-abia acum se şterse pe față cu un şerveţel. 

- De ce dezamăgit? 

- I-am distrus filmul. 

- Oh, ce păcat. Se încruntă, de parcă remuşșcările ar fi 
copleşit-o. Eşti bine? 

- Da. Camille trase adînc aer în piept. Doamne, era 
supărat-foc. 

- Îmi dau seama. Este necăsătorit? 

- Cum? 

- Întrebam şi eu. Ştiu ce părere ai despre tipii cu codiță. 

Camille simți cum roşeşte, fiindcă şi ea îşi pusese 
aceeaşi întrebare. Este necăsătorit? 

- Am terminat cu tipii cu sau fără codiță. Se uită la fața 
dezamăgită a fiicei ei. Poate că interpreta greşit reacțiile ei. 
Te simţi rău fiindcă eu şi Drake nu mai sîntem împreună? 

Julie făcu ochii mari. 

- Glumeşti? Nu. Cel mai rău lucru a fost că mama mea 
se vedea cu directorul şcolii. 

Camille începu să studieze chipul fiicei ei. Julie i se 
părea extrem de frumoasă — brunetă, cu păr ondulat, ochi 
căprui, mari şi cîţiva pistrui pe nas. Cîteodată recunoștea 
în Julie frînturi din chipul lui Jace şi asta îi topea inima. Tu 
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eşti tot aici, cu mine, se gîndea ea. 

- Ce? zise Julie, frecîndu-se pe față. Am ceva pe obraz? 

- Nu, zise Camille zîmbitoare. Cum îţi mai simți 
capul? Îi inspectă cucuiul. Era foarte puţin vizibil deja, 
slavă cerului. 

- Bine. Zău, mamă. Puse telefonul în buzunar. Vreau 
să ies la plimbare. 

- Dar ar fi bine să te odihneşti. 

- Am văzut biletul de externare. În el scria că pot să- 
mi reiau activitățile obişnuite. Merg doar pînă la far şi 
înapoi. 

- Aş prefera să nu te pierd din ochi. 

- Nu mă ajuţi deloc, zise Julie, iar în ochi i se adunau 
nori de furtună. E o simplă plimbare. 

Camille ezită. Julie petrecea prea mult timp singură, 
în camera ei, cu ochii lipiţi de afişajul telefonului. Orice o 
putea scoate afară din casă reprezenta o distracție 
binevenită. 

- Bine. Camille nu mai avea energie pentru o ceartă în 
stil mare. Dar să fu... 

- Ştiu. Atentă. Julie ieşi pe uşă. Nu voi întîrzia, spuse 
ea. 

Camille o urmări cum parcurge fişia de șosea din fața 
casei şi se îndreaptă spre far. În clipa aceea părea izolată și 
singură, în hainele ei fără formă. Pe Camille o deranja că 
niciuna dintre prietenele lui Julie nu a sunat-o, nici nu au 
venit la ea, ca să se asigure că se simte bine. Elevii din clasa 
a noua nu erau renumiți pentru compasiune, dar cînd unul 
dintre ei ajungea la urgenţe, ea presupunea că măcar unul 
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singur venea să se intereseze. Acum, cînd se gîndea la asta, 
realiză că nu a mai văzut nici un prieten de-al lui Julie în 


ultima vreme. 


CAPITOLUL TREI 


Julie ajunse pe bordura terasei care înconjura Bethany 
Point Light. Farul era încă funcţional, deşi totul funcţiona 
acum automat. La fiecare cîteva secunde raza luminoasă 
din vîrf se rotea, astfel încît să acopere toată intrarea în golf. 
Majoritatea oamenilor credeau că uşa farului era încuiată, 
ca să împiedice accesul, dar Julie ştia cum să urce pînă în 
vîrf. Ea şi prietenii ei — de pe vremea cînd mai avea prieteni 
— au descoperit la baza turnului, sub scară, un panou pe 
unde se putea pătrunde în far. 

Ajunsă în interior, trebuia doar să urce pe scara în 
spirală, pînă ce ajungea la balconul circular unde era 
amplasată uriaşa lentilă Fresnel. Cei mai mulți puşti erau 
prea înspăimîntaţi de scara plină cu pînze de păianjen, aşa 
că nu urcau, dar Julie a fost perseverentă şi a adus o mătură 
cu care făcea curat, apoi urca. Pentru ea era locul ei special. 
Venea aici ca să fie singură, să se gîndească, să viseze. 

Din cîte ştia ea, era singura persoană care venea aici. 
Prietenele ei au părăsit-o, preferînd compania puştancelor 
mai moderne. Sau a celor mai binecunoscute. Sau a celor 
mai slabe. Copii ale căror mame nu-şi dădeau întîlnire cu 
directorul şcolii. 


HARTA INIMII 59 


Cu o mînă pe balustrada din spatele ei, Julie se aplecă 
în afară şi studie stîncile colțuroase aflate cu cîteva sute de 
metri în jos. Se întreba cum ar fi să cazi de acolo. Oare ai 
avea timp să-ți fie teamă, sau totul s-ar termina cît ai clipi? 

Din acel loc strategic vedea plaja unde se petrecuse 
drama din acea dimineață. În culorile calde ale apusului de 
soare zărea şi acum vîrtejurile înspumate, identice cu acela 
care a fost cît pe ce să o ducă în adîncuri, înlesnindu-i o 
întîlnire cu tatăl ei. 

Cu toate că era doar o fantezie, Julie avea în minte 
imaginea locului unde se afla acum tatăl ei. El trăia într-o 
lume paralelă cu lumea pe care ea o cunoştea. Era foarte 
aproape, totuşi invizibilă, pînă ce îi treceai pragul, lăsînd 
în urma ta aici şi acum, făcînd primul pas spre noul spațiu. 

Acolo Julie ar fi perfectă. Ar avea prieteni, în loc de 
tovarăşi răutăcioşi, care rîdeau de ea. Ar avea sîni şi nu nişte 
cocoloaşe de grăsime. Ar fi preferata tuturor, nu o ratată 
îndesată. 

Oricum, în mintea ei aşa stăteau lucrurile. Probabil că 
se înşela, dar o fată poate să viseze oricum. Uneori simțea 
nevoia să discute cu mama ei despre asta, dar nu o făcea. 
Mama își face griji zilnic pentru toate mărunțişurile, aşa că 
va găsi ea o cale să-și facă griji şi pentru visul lui Julie 
despre paradis. 

În plus, ea va începe să scotocească și astfel ar putea 
desluşi motivul real pentru care Julie se certa mereu cu 
ceilalți copii. Şi mai presus de toate, Julie nu putea permite 
ca mama ei să afle ce provocase acele certuri. Fiindcă 
singurul lucru mai groaznic decît faptul că i-a auzit pe copii 
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spunînd că mama ei a provocat moartea tatălui ei, era faptul 
de a trebui să-i spună mamei ei ce discutau acei copii. 

Oftă de supărare, apoi privi cum se schimbă culorile 
apei, pe măsură ce soarele se ascundea în spatele farului. 
Erau nişte nuanțe minunate, iar inima ei tresălta de plăcere. 
Poate că acolo trăia tatăl ei, într-o lume atît de frumoasă, 
în care simplii muritori nu ar putea supraviețui. 

Se aplecă şi luă de jos o pană de pasăre, pe care o 
ridică la nivelul ochilor şi o studie cu atenţie. Era tipică unei 
păsări de apă din partea estică a peninsulei. Cînd creşti pe 
țărm, înveți despre aceste lucruri. Lăsă pana din mînă şi o 
urmări cum dansează în picaj, unduindu-se şerpuit, purtată 
de vînt, apoi a început să se răsucească în jos, tot mai jos, 
pînă ce a atins pămîntul. 

Şi ea fusese cîndva uşoară ca o pană. Cînd se uita la 
fotografiile cu ea — și doar avea sute, fiindcă mama ei era 
fotograf — era uimită cît de drăguță a fost, ca o zînă mititică. 
Dar acum nu mai era așa. În prezent era durdulie. O 
durdulie cu care nimeni nu dorea să stea de vorbă, dar 
despre care toți vorbeau lucruri urîte, mai ales legate de 
mama ei. 

Poate că acum lucrurile se vor mai linişti, fiindcă 
mama şi Drake nu mai erau împreună. Poate că mama îl va 
cunoaşte mai bine pe tipul acela, profesorul Finnemore. 
Arăta destul de bine. Din păcate, nu s-a comportat la fel de 
bine cînd a auzit de filmul lui distrus. 

Se aplecă şi luă o piatră desprinsă din zid, pe care o 
aruncă în gol, privind-o cum loveşte pămîntul. Apoi mai 
luă o piatră şi făcu acelaşi gest, ascultînd rostogolirea 
precipitată şi izbitura de stîncile de la bază. 
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- Hei! 

Vocea o sperie pe Julie atît de rău, încît era să-şi piardă 
echilibrul. Inima îi bătea cu putere şi se retrase în interior, 
dincolo de balustrada de siguranţă. 

- Ce naiba faci? strigă iar vocea, care avea un accent 
straniu. Era să mă loveşti. 

Doamne. Era să lovească pe cineva cu o piatră. Atunci 
toată lumea ar numi-o şi pe ea criminală. 

Îngrozită, deschise ușița spre scări şi cobori încet, în 
întunericul zidurilor cu miros de mucegai. Poate reuşea să 
fugă înainte să o vadă cineva. Poate că, dacă fugea destul 
de repede, victima care primise în cap pietrele aruncate de 
ea nici nu o va observa. 

Deschise larg uşa de la baza farului şi ieşi intempestiv. 
Se întunecase de-a binelea deja. O rupse la fugă pe lîngă 
zid, apoi se aruncă la pămînt, ca să se furişeze, dar, înainte 
să se ridice, se trezi cu nasul lipit de un adidas uzat. 

- Aproape că m-ai lovit, repetă puştiul. 

Ea tresări, dar se ridică uşor. 

- Nu am făcut-o intenționat. Nu ştiam că eşti sub far. 
Se scutură de praf, apoi îl privi cu atenţie şi în final îl 
recunoscu. Tu eşti Tarek, zise ea. Băiatul se transferase de 
curînd la şcoala lor, împreună cu cîţiva fraţi şi surori. Erau 
o familie de refugiați, pe care îi sponsorizau cîţiva 
binefăcători din oraş. 

Tarek era în clasa a noua, iar el era şi mai puţin 
acceptat decît Julie. Din acest motiv ea resimțea o plăcere 
perversă. Anumiți copii spuneau lucruri urîte despre el, cum 
că ar fi terorist şi altele. El nu părea deranjat de aceste 
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insulte; poate fiindcă nu le înțelegea. 

Sau, poate că era din cauza lucrurilor pe care le văzuse 
în ţara lui natală, acestea fiind probabil de o mie de ori mai 
grave decît o adunătură de puşti care îl tachinau. 

- Iar tu eşti Julie Adams, zise el. 

- Da. Nu am vrut să arunc nimic asupra ta. 

- Dar e în regulă. 

- Semnul acesta indică trecerea oprită, îi arătă ea. 

- Totuşi, tu eşti aici. 

- Eu vin aici de cînd mă ştiu, spuse ea. 

- Şi asta îţi dă vreun drept în plus? 

- Mă face localnică. 

- Te face contravenientă. 

- Doar dacă aş fi prinsă, zise ea ridicînd din umeri. Se 
aplecă şi trecu pe sub lanţul care susținea tăblia cu 
interdicția de trecere, după care se uită la el. Își imagină că 
el îi studiază deja fundul enorm. 

El nu dădea nici o atenţie aspectului ei exterior. Pur şi 
simplu deschise portiţa de acces şi ieşi la rîndul lui, apoi 
puse la loc lacătul şi-l încuie. 

- Hei, zise ea. Cum ai reuşit să descui lacătul? 

El se întoarse şi-i arătă manevra. 

- Foarte simplu. Este o combinaţie de patru cifre. Am 
ghicit combinaţia. 

- Cum ai făcut asta? 

Băiatul făcu semn spre far. Deasupra uşii de acces era 
scris 1824 — anul în care a fost construit. 

- Uneori este bine să începi cu ce este evident. 

Tarek era grozav. Îi plăcea de el. Era surprinsă că îl 
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place, fiindcă în ultima vreme ura pe toată lumea. lar toată 
lumea o ura pe ea. 

- Prima dată cînd am urcat în far aveam nouă ani, spuse 
ea. Unul dintre prietenii mamei mele mi-a spus că tatăl meu 
este în rai, aşa că m-am gîndit să urc şi eu într-un loc înalt. 
M-am gîndit că puteam fi atît de aproape încît să-l văd. 
După ce spuse aceste cuvinte, se simți prost. 

El nu părea deloc să o considere o caraghioasă. Se 
gîndi puţin, apoi spuse: 

- Şi tatăl meu este plecat. A fost arestat, luat imediat 
din clasa unde preda, apoi nu l-am mai văzut niciodată. 

- E groaznic. 

EI dădu din cap. 

- Aşadar, tatăl tău era profesor. 

- Preda engleza. 

S-au aşezat pe o stîncă uriaşă, cu fața spre ocean. 
Culorile asfinţitului formau la suprafață zone sidefii, care 
se uneau cu linia orizontului. Tarek privea un pescăruş care 
îşi lua zborul. 

- Am văzut ce ai păţit la cursul de salvare în surfing. 

Julie îşi simţi stomacul în gît. 

- A fost un accident. 

- Nu cred asta. Doar dacă tu preferi să numeşti accident 
faptul că Vanessa Larson te-a urmărit. 

- În timpul exerciţiilor fiecare înoată cum vrea, insistă 
ea, deşi amintirea o înfiora. Cîndva tatăl Vanessei începuse 
să iasă cu mama lui Julie, iar Vanessa i-a asmuţit pe toți 
împotriva ei. La început jocul a fost subtil — s-a legat de 
greutatea lui Julie, de aparatul ei dentar, de ochelari. Apoi 
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lucrurile s-au agravat şi numaidecît au început să 
reacționeze şi alți copii. În final, după ce mama lui Julie nu 
s-a mai întîlnit cu tatăl Vanessei, totul s-a transformat într- 
o campanie generală împotriva lui Julie. 

- Eşti un înotător bun, îi spuse ea, ca să schimbe 
subiectul. Unde ai învăţat? 

El nu răspunse imediat. 

- În timp ce ne îndreptam spre Turcia. Te înecai sau 
înotai. 

Ea bănui că povestea era mult mai complicată de atît. 

- Şi tu înoți foarte bine, o complimentă el. Aşa mi-am 
dat seama că nu a fost un accident. 

- Las-o baltă, bine? Încerca din nou să-i abată atenţia. 
Aşadar, rămîneți toată vara în Bethany Bay? Poate, se gîndi 
ea, ar avea şi ea cu cine să iasă. 

- Nu. Vom pleca imediat după ce se va încheia anul 
şcolar. Vom pleca în Canada, la bunicii mei. Familia care îi 
sponsorizează se află în Toronto. 

Şi uite aşa dispărea unica ei şansă de a-şi face un 
prieten. 

- Dar tu? întrebă el. 

Ea ridică din umeri. Verile însemnau cîndva zile întregi 
la plajă, plimbări pe bicicletă cu prietenii, culcat seara 
tîrziu, focuri de tabără şi ieşiri cu cortul. Nu avea nici o idee 
despre ce va face în vara aceasta, în afară de a naviga pe 
Internet şi de a-şi dori să aibă altă viaţă. 

- Trebuie să plec, zise Tarek. Ne vedem mîine, la 
şcoală, bine? 

- Sigur, zise ea, deşi simţea fiori în ceafă cînd se gîndea 
la şcoală. Ne vedem mîine. 
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Mergea spre casă fără prea mult entuziasm. Acasă era 
pustiu. Pe blatul din bucătărie găsi un bilet — Am plecat să- 
l iau pe Billy de la Ferry. Mergem la Prima Joi. Vrei să vii? 

Nu. Julie nu voia să meargă la Prima Joi. Poate că 
acolo ar fi dat exact peste copiii pe care dorea să-i evite. 
Frustrată, deschise uşa de la cămară, căutînd ceva de 
mîncare. 

Mama ei nu mai ţinea în casă chipsuri sau fursecuri. 
Julie ştia că motivul era silueta ei. Înainte nu era grasă. Îşi 
puse nişte cereale într-un bol — cereale integrale, fără zahăr 
— şi adăugă mult zahăr şi lapte. Luă bolul cu ea sus, în 
camera ei Şi, în timp ce mînca, căuta pe telefonul mobil ce 
mai era nou printre colegii de şcoală. Vanessa Larson avea 
cei mai mulți urmăritori pe rețele de socializare. Ea atrăgea 
atenţia imediat, nu numai pentru că era fiica directorului 
şcolii, dar şi pentru că era frumoasă şi avea nişte sîni uriaşi. 

Necazurile lui Julie au început de cînd domnul Larson 
şi mama ei au început să se întîlnească. Pe rînd, sau în 
grupuri mici Vanessa a căutat să-i atragă de partea ei pe 
prietenii lui Julie, reuşind chiar să-i asmută împotriva ei. 

Julie se gîndea că, dacă nu ar mai trebui să meargă la 
şcoală, viaţa ei nu ar fi chiar atît de nefericită. Anul trecut 
un băiat a fost exmatriculat fiindcă a venit la şcoală cu un 
Colt 45. Bum — şi a dispărut în cîteva minute. 

Julie nu avea nici o armă de foc, pe care să o aducă la 
şcoală. Nici nu ar visa la aşa ceva, chiar dacă ar avea una. 
Totuşi, dacă ar găsi o cale prin care să nu mai trebuiască să 
revină vreodată la şcoală, ar urma-o orbeşte. 

Avea teme. Răsfoi caietul de teme, iar după cîteva 
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pagini rămase înmărmurită. Pe una dintre pagini cineva a 
desenat o caricatură a ei, sub forma unui hipopotam cu 
fustiță tutu. Deasupra capului scria: Flăminda Julie. 

Julie smulse pagina din caiet şi o mototoli într-un 
ghemotoc mic şi tare. 

- Naiba să le ia de teme, mormăi ea. Naiba să le ia pe 
toate. 

Trebuia să scape de şcoală. Trebuia să se sustragă din 
infernul pe care-l avea de trăit zi de zi. Ura şcoala. lar 
şcoala o ura pe ea. Trebuia să facă acum ceva. 


- Am zbiîrcit-o, îi zise Camille lui Billy Church şi se 
opri pe verandă, ca să-şi ia corespondenţa. Făcu un pas 
înapoi, lăsînd uşa deschisă, pentru ca el să poată intra. 
Filmul profesorului Finnemore zăcea uitat pe blatul de 
bucătărie. Și acum îşi simţea capul cuprins de vîrtejul 
vizitei bărbatului. 

- Dă-mi voie să ghicesc, spuse Billy, începînd să 
zîmbească, fiindcă o făcea adeseori din prietenie. Mi-ai 
pregătit un sufleu pentru cină şi s-a lăsat. 

- Îmi doresc să fi fost atît de simplu. 

Turnă vin în două pahare - era un rose sec, perfect 
potrivit pentru o seară de vară şi sfîrşitul unei zile 
îngrozitoare. 

- Negativele pe care trebuia să le prelucrez sînt 
compromise, îi explică lui Billy. Îmi pare rău. 

- Se mai întîmplă, zise el. I-am spus clientului să nu se 
aştepte la miracole. 
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- Nu înţelegi. Eu le-am distrus. Filmul putea fi salvat. 
Doar că mi-a scăpat totul pe jos cînd am primit acel telefon 
de la urgenţe. Nici nu m-am mai gîndit la asta. 

- Nimeni nu te poate condamna pentru că ai scăpat 
totul din mînă atunci cînd te-au sunat de la spital, ca să-ți 
spună că fiica ta se află la urgenţe. 

Ea zîmbi. Era primul zîmbet pe ziua de azi. Şi deja se 
făcuse seară. 

- Nu mi s-a părut prea interesat de o explicaţie. 

- Ah. Aşadar era un fraier. 

- Cam aşa ceva. Totuşi, mă simt oribil, zise ea. 

Billy puse mîna pe un toc de ochelari, cusut manual, 
cu tot cu ochelarii de soare în el. 

- Te-ai apucat de artă meșşteșugărească? 

- Nu. L-a uitat tipul cu filmul. De fapt ea îl găsise după 
plecarea lui, iar acum se gîndea ce să facă mai departe cu 
el. Să i-l trimită prin poştă, poate. Ceea ce însemna că va 
trebui să ia legătura cu el din nou. Grozav. 

Billy citi ce era scris pe o etichetă laterală. 

- Uite, scrie: "cusut de mama”. Foarte drăguţ. Mămica 
lui îi mai face şi acum cadouri. 

- Nu fii răutăcios. 

- Vino aici, spuse Billy şi o îmbrățişă. 

- Mersi, spuse ea, cu buzele lipite de umărul lui. Chiar 
aveam nevoie de asta. 

- Ai nevoie de ceva mai mult decît de o îmbrățişare, 
dragă prietenă, spuse Billy. 

- Iar te dai la mama mea? îl întrebă Julie, venind în 
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bucătărie. Puse în maşina de spălat vase bolul de cereale şi 
lingura. 

Billy făcu un pas înapoi, ridică mîinile în poziția 
făptaşului prins şi spuse răspicat: 

- Mă declar vinovat. Mă tot respinge de cînd eram în 
clasa a opta şi m-a refuzat la dans. 

- Nu-i adevărat, zise Camille. Ţi-a fost prea teamă să 
mă inviți. 

- Pentru că ştiam că mă vei refuza. Apoi te-am invitat 
într-a noua, într-a zecea și într-a unsprezecea. Sînt cam greu 
de cap. 

- Precis am avut eu motivele mele. Camille îl privi 
intens, iar el îi făcu semn cu ochiul. Ştia ce intenţii are. 
Întotdeauna reuşea să dezmorțească atmosfera atît pentru 
ea, cît şi pentru Julie. După ziua coleşitoare pe care au avut- 
o amîndouă, el era o rază de soare. Era acel prieten 
neprețuit, chiar şi atunci cînd o tachina. 

- Da, motivele s-au numit Aaron Twisp, Mike Hurley 
şi Cat Palumbo. 

- Ai ieşit cu un tip care se numește Cat? întrebă Julie. 

- Da, zise Camille. Și da, era un tip tare. Era atît de tare 
încît nu putea să aibă un nume obişnuit. Avea părul lung, 
purta blugi strîmţi, ghete de armată şi cînta la bas ca un zeu 
al rock-ului. Ce s-a întîmplat cu el? 

- Putem afla destul de uşor. Billy îşi scoase telefonul 
şi tastă ceva pe ecran. lată-l pe zeul rock-ului al tău acum. 
Le arătă fotgrafia unui bărbat palid la faţă, buhăit, îmbrăcat 
cu o cămașă strîmtă şi cu cravată la gît. Lucrează în 
Washington DC. Numele lui actual este Caspar. 
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Julie începu să rîdă. 

- Vezi? zise Billy. Cineva din familia aceasta mă place. 

- Eu îţi spun sincer, începu Julie, consider că e nebună 
dacă te respinge. Eşti amuzant, deştept şi cunoşti cuvintele 
din Bohemian Rhapsody. 

- Dă-i înainte. 

- Eşti un Hemsworth veritabil. 

Billy se încruntă. 

- Şi asta este de bine? 

- Sigur, ce, nu-i ştii pe fraţii Hemsworth? Da. 

Billy sorbi din vin. 

- Perfect. Acum, ia zi, cum a fost azi? Cred că nu ţi-a 
priit cînd te-a luat valul. 

- Se mai întîmplă, zise ea nepăsătoare. 

- Bine, dar ai grijă să nu se mai întîmple din nou. Poate 
să i se întîmple doar nesimţitului care a fost nepoliticos cu 
mama ta astăzi. 

- Că bine zici. 

- Serios, Jules, ne-ai băgat pe toți în sperieţi. Făcu 
semn spre polița de deasupra şemineului, pe care se afla o 
fotografie cu Jace şi Julie. Fusese făcută pe plajă, în urmă 
cu cinci ani și amîndoi stăteau în picioare, pe plăcile lor de 
surf, rizînd în soare. Tipul acesta — pun pariu că te-ar pe- 
depsi pe viață, dacă ar şti că te-a surprins un curent de 
adîncime şi te-a băgat la fund. 

- Poate că atunci în sfîrşit aş reuşi să-l mai văd o dată, 
afirmă Julie. 

Camille simţi cum îi îngheață sîngele în vene. 

- Julie, să nu mai spui asta niciodată. Doamne, măcar 
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te auzi ce spui? 

Julie dădu un răspuns înduioşător. 

- După părerea ta, este cel mai tare tip care a păşit 
vreodată pe pămînt. Dar acum este atît de departe, iar eu 
nu am apucat să-l cunosc prea bine. 

Comentariul ei o îngrijoră pe Camille. Oare cum să 
facă pentru ca fiica ei să păstreze vie amintirea lui? Julie 
era foarte mică atunci cînd şi-a pierdut tatăl. 

- Ei bine, eu l-am cunoscut, zise Billy, mergînd spre 
bar, de unde scoase o sticlă de Don Julio. Chiar dacă am 
implorat-o pe mama ta să mă aştepte toată perioada liceului, 
crezi că m-a ascultat? Nu. A trebuit să meargă să-l 
întîlnească pe domnul BarcadinVis şi gata. Nimeni altul nu 
a mai avut o şansă. 

- Asta fiindcă el a fost iubirea vieții ei, iar cînd l-a 
pierdut, lumea s-a dezintegrat, comentă Julie, fiindcă ştia 
povestea foarte bine. 

- Eu eram gelos-nebun pe el, dar nu l-am urit, fiindcă 
datorită lui ai apărut tu pe lume, Jules. 

Camille avea inima îndurerată ori de cîte ori era adus 
în discuţie răposatul ei soț. 

Ea îl cunoscuse cînd a fost adusă la primiri urgenţe, cu 
un umăr dizlocat, după o ascensiune pe verticală peri- 
culoasă. Cîteva luni mai tîrziu era deja căsătorită cu doc- 
torul care o ajutase în ziua aceea. Avea în fața ei speranța 
unei vieți pline de aventuri alături de Jace. El a fost marea 
iubire a vieții ei. Nimeni nu putea calcula efectele 
devastatoare ale morţii lui. Din acea zi, ea nu şi-a mai dorit 
niciodată aventura. Voia — avea nevoie de o existență 
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sigură, predictibilă. 

- S-a terminat predica? întrebă Julie. 

- Sigur, de ce nu? zise Billy. Cu cine se mai vede mama 
ta în ultima vreme? 

Camille tocmai înghiţea nişte tequila şi era să-i rămînă 
în gît. 

- Hei, protestă ea. 

- Mama nu discută niciodată despre tipii cu care se 
întîlneşte, spuse Julie. 

- Da, fiindcă a frînt prea multe inimi, zise Billy. 
Inclusiv pe a mea. 

- Las-o baltă, îi şopti Camille, înghiontindu-l 
prietenește. Am ieşit cu cîţi — trei bărbaţi? Patru? de cînd a 
murit Jace. Nu pot să spun că nu am încercat, dar nu merge 
niciodată. 

El îi aruncă o privire rănită. 

- Atunci mai există în imagine vreo flacără mai veche? 

- Toate flăcările mele sînt vechi. Doar din astea îmi 
place să am. Există cumva și o flacără nouă? 

- Nu se vede cu nimeni, zise Julie. Slavă Domnului că 
nu mai iese cu directorul școlii unde învăţ. 

- De ce slavă Domnului? 

- Fiindcă era foarte bizar. Se amesteca prea mult în 
viața mea, înţelegi? 

- Nu. Dar te cred pe cuvînt. Cum a fost cu hingherul? 

- Duane. Şi nu este hingher, i-o reteză Camille. Este 
ofiţer la poliţia pentru controlul animalelor. Am ieşit cu el 
doar o dată. În cele din urmă am aflat că nu este la fel de 
loial ca acei cîini pe care-i salvează. 
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- Dar cel dinaintea lui? Peter? Tipul acela super-arătos. 

Altă aventură de o seară. 

- A început să se poarte ciudat şi făcea pe catolicul cu 
mine. 

- Pe catolicul? În ce sens? 

- Lua prea literal anumite doctrine. Camille își aminti, 
fără să comenteze, că acestuia pur şi simplu nu-i plăcea să 
folosească un prezervativ. Motiv suficient ca să-i arate ușa. 

- Hai mai bine să vorbim despre altceva, sugeră 
Camille. Spune-ne despre cum ţi-a mers săptămîna aceasta. 
Ai reuşit să pui la punct departamentul tău de la Arhivele 
Naţionale? 

- Nici pe departe. Bugetul suferă ciopîrțiri masive ori 
de cît ori cineva din Congres are o viziune. Cînd vine vorba 
de fonduri pentru comorile istorice, mumiile de azi le 
mănîncă pe cele de ieri. Puse pe masă paharul de tequila. 
Am trimis teza de absolvire a colegiului scrisă de Gerald 
Ford şi casca lui de fotbal înapoi în Michigan, statul lui 
natal. Ce spuneți dacă am merge în centru să mîncăm ceva, 
apoi am da o raită pe la festivalul Prima Joi? 

- Nu prea am chef de asta, spuse Julie. Dar mulţumesc. 

- Ar fi bine să rămîn acasă cu Julie, zise Camille. 

- Răspuns greşit. Amîndouă ar trebui să veniți cu mine. 

- Nu, mersi, zise Julie. Prefer să rămîn pe loc. 

- Hei, ce idee bună. Jules, hai să mergem amîndouă. 
Parcă altădată îți plăcea Prima Joi. Acolo te vezi cu toți 
prietenii tăi, ca să le spui că ești bine. 

- Mamă, îi tăie avîntul Julie. Am spus nu, mulțumesc. 

Camille făcu un pas înapoi, uimită de vehemenţa fiicei 
ei. 
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- Ah. A vorbit regina. Noi rămînem acasă, îi spuse lui 
Billy. 

- Nu, zise el. De data asta hotărăsc eu. Tu vii cu mine. 
Julie poate să rămînă acasă, unde poate să-şi contacteze 
amicii pe Instagram, sau pe ce reţele utilizează ei. 

- Un plan perfect, spuse Julie, privindu-l cu 
recunoştinţă pe Bill. 

Camille se simţea sfîşiată. Sincer, dorea să iasă puţin. 
Simţea nevoia să bea un cocktail la Taverna Skipjack. 

- Eşti sigură? 

- Absolut. Voi fi şi mai sigură că mă simt bine imediat 
ce nu-ţi mai faci griji. 

- Nu pot să nu-mi fac griji. 

- Atunci noi plecăm. Billy îi dădu Camillei poşeta. O 
conduse spre ușă. Hai să mergem în centru, zise el. Vremea 
este minunată. 

Aerul de vară promitea că va fi o seară minunată. 
Căldura de peste zi se resimțea și acum, iar culorile 
asfințitului pictau cerul şi apa în nuanţe sidefii. Dinspre 
mare veneau brize sărate, Cerul era senin, iar în centrul 
orașului, din mulțimea de oameni răzbăteau rîsete și 
conversații efervescente, care energizau atmosfera. 

Fondat de coloniștii olandezi şi englezi în urmă cu trei 
secole, Bethany Bay combina farmecul vechi al ambelor 
culturi. Liniile pătrăţoase ale acoperişurilor caselor în stil 
colonial se combinau perfect cu peisajul marin din jurul 
orașului. Era un tablou autentic al unui loc cu care timpul 
a fost blînd, iar caracterul trecutului rămăsese impregnat în 
inima oraşului. 
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Prima Joi era un eveniment care presupunea 
aglomeraţie; localnicii se adunau ca să socializeze, iar 
vizitatorii veneau ca să savureze farmecul orășelului. 
Veneau oameni din Washington DC, din Dover, Bethesda, 
ba chiar din New York sau din Jersey — cei care reușiseră 
să scape mai devreme de aglomeraţia din weekend. 

Bethany Bay nu era la fel de cunoscut cum erau 
Rehoboth şi Anacock, un nume neinspirat pentru un oraş 
superb, dar pentru cei care făceau un efort suplimentar și 
ajungeau în acest loc îndepărtat, recompensele erau 
considerabile. Dezvoltarea era cît de cît limitată fiindcă 
întreaga regiune era înconjurată de o rezervă generoasă de 
vietăți protejate, iar în interiorul orăşelului existau structuri 
listate pe hărțile turistice. 

Se auzea o mini-orchestră care cînta într-un foişor din 
zona verde a orașului, iar asta adăuga un aer festiv serii. 
Ghirlandele de luminiţe atîrnate peste tot, mai ales prin 
copaci, dar şi pe acoperișurile caselor creau o atmosferă pur 
și simplu irezistibilă. 

Oraşul învecinat cu plaja constituia fundalul copilăriei 
ei, acel cocon unde se simțea în siguranţă. Un refugiu. 
Locul unde şi-a început viaţa, care s-a continuat cu o 
tragedie greu de imaginat. 

Totuşi, uneori i se părea ca o fortăreață cu ziduri înalte, 
iar ea se afla în interior și nu putea să evadeze. 

Doar pentru scrut timp festivitățile din micul orăşel i- 
au deturnat atenția de la Julie. Ea şi Billy au hoinărit prin 
cîteva magazine şi galerii deschise chiar și la ora aceasta. 
La The Beholder, magazin deţinut de Queenie, cea mai 
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bună prietenă a mamei sale, au cumpărat caramele cu mig- 
dale, pe care le-au ronţăit în timp ce s-au delectat cu cele 
mai recente scene naturale tipărite pe cupru sau aluminiu. 
Galeria era amenajată în locul unde cîndva fusese un birou 
vamal, respectiv prin secolul al optsprezecelea. Holul 
scăldat în lumină, precum și un şemineu uriaş creau decorul 
perfect pentru a expune obiecte de artă. 

- Sînt pur şi simplu fermecătoare, îi zise Camille lui 
Queenie, referindu-se la exponate. Privi peste umăr și o 
văzu pe tînăra asistentă a lui Queenie flirtînd cu Billy, lucru 
care nu o surprindea. Era un bărbat arătos, genul acela care 
face să pară foarte sexy o cravată şi o pereche de ochelari 
cu ramă de plastic, iar femeile erau înnebunite după el. Dar 
văd că nu numai eu sînt fermecată. 

- Arată bine. Eu şi mama ta ne-am întrebat adeseori de 
ce voi doi nu v-aţi... 

- Mi-ar plăcea să-l cunosc pe autor, o întrerupse 
Camille. 

- Sigur că da, zise Queenie. Speram că vei trece pe la 
mine în seara asta. Tu şi Gaston aveţi ceva în comun. 

- Gaston. E francez? 

- Din Saint-Malo. Îţi va plăcea cu siguranță. O luă de 
mînă pe Camille şi merse cu ea, printre numeroșii vizitatori 
din galerie, pînă ce ajunseră lîngă un tip grizonat, slab şi 
înalt, îmbrăcat cu un tricou și avînd în jurul gîtului o eșarfă 
subțire. Gaston, zise Queenie. Ea este Camille, fata celei 
mai bune prietene a mea. 

Omul ridică privirea, iar cînd o văzu, făcu ochii mari, 
iar ea se bucură nespus că a făcut un duş şi s-a machiat 
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înainte de a pleca. 

- Bună, zise el şi întinse mîna spre ea. Mă bucur să te 
cunosc. 

Camille vedea clar că el se lupta cu limba engleză, aşa 
că îi răspunse în franceză. 

- Tablourile tale sînt senzaţionale, îl complimentă ea. 
Felicitări pentru toate. 

El se lumină la față imediat. 

- Eşti franțuzoaică? 

- Tatăl meu este. M-a învăţat de mică să vorbesc limba 
lui maternă. 

- Presupun că este din sud, zise Gaston. Din Provence? 
Disting regiunea în fiecare cuvînt pe care l-ai rostit. 

Partea de sud a Franței avea un dialect distinct și un 
ritm aparte, comparabile cu modul unic în care vorbeau 
oamenii din regiunea Chesapeake, un amestec de acente şi 
termeni arhaici. 

- Vă ajunge amîndurora acum. Lăsaţi-o mai moale cu 
franțuzismele şi amabilităţile, zise Queenie. 

- Dar sîntem străini, spuse Gaston. 

- Camille se ocupă de arta fotografică. Ţi-a spus? îl 
întrebă Queenie. 

Camille mirosea de la un kilometru întrebările tipice 
ale unei peţitoare. Mama ei și prietenele acesteia, precum 
şi surorile ei vitrege detestau femeile singure aşa cum 
natura detestă spaţiile goale. Uneori chiar i se părea că 
mama ei recruta întreg oraşul pentru a-i găsi un prieten. Nu 
reușea să găsească nici un motiv, dar în clipa aceasta 
gîndurile îi zburau spre Malcolm Finnemore. Clientul bifat 
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şi ratat. Nu avea aerul unui potențial iubit. 

- Scuze, îi zise ea lui Gaston în franceză. Întotdeauna 
caută să mă arunce în braţele unui bărbat. 

- Nu te teme, zise el, tot în franceză. Sînt artist. Toată 
lumea știe că e periculos să te agăți de un artist. Rîse, apoi 
vorbi în engleză: aşadar, îţi place să faci fotografii. 

- Da. 

- Este specializată în filme vechi, spuse Queenie. Eu 
tot încerc să o conving să deschidă o expoziţie aici, la The 
Beholder. 

Una dintre asistentele lui Queenie veni. 

- Scuze pentru că vă întrerup, dar avem un cumpărător 
pentru peisajul acela mare. 

Queenie trecu la treabă. Puse uşor mîna pe braţul lui 
Gaston și-l conduse spre capodopera care era expusă exact 
deasupra șemineului. 

Camille profită de ocazie ca să-l scoată pe Billy din 
mrejele tinerei asistente, apoi au ieşit amîndoi din magazin. 

- Hei, zise Bily. Era drăguță. 

- Toate sînt drăguţe la douăzeci de ani. 

El o privi mustrător. 

- De cînd sînt prea tinere pentru mine fetele de 
douăzeci de ani? 

- Avem treizeci şi şase, noi doi, îi aminti ea. 

- În acest caz ar trebui să ţii cont de oferta mea de a 
mă căsători cu tine. Aş face din tine o femeie cinstită. 

- Unde mai mergem? întrebă ea, ignorîndu-i sugestia. 
Ooh-La-La? 

- Ia-o înainte, spuse el. Nu am mai văzut-o pe mama 
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ta de ceva vreme. În plus, mereu Rhonda servește 
crochetele acelea delicioase cu crab. Au un gust de vis. 

Au ajuns la magazinul luminat puternic, care te invita 
să intri. Cu un secol înainte fusese magazinul unei modiste 
şi avea nişte vitrine uriașe, cu fața spre stradă. Produsele 
expuse erau deosebite, un amestec de stil marin şi eleganță 
continentală. Cu toate că numele magazinului avea o 
rezonanță de prost gust, mama Camillei avea mult bun gust, 
iar sora ei vitregă, Britt, se pricepea foarte bine la 
decorațiuni interioare. 

Cherisse își umpluse magazinul cu lucruri foarte 
interesante — bunuri gospodărești unicat, veselă pentru 
somelieri, inele pentru șervete de masă și feţe de masă 
pictate manual. Camille crescuse practic în magazin, 
ascultînd discuri cu Edith Piaf și Serge Gainsbourgh, în 
timp ce o ajuta pe mama ei să aranjeze tot felul de suporturi 
din cristal pentru tacîmuri, ediție limitată Mille Bornes. 

Prin 1990 Prima Doamnă a fost fotografiată în 
magazin, pe cînd alegea un set de cuțite Leguiole, iar de 
atunci afacerea a tot înflorit. Persoane publice din 
Washington DC, ba chiar şi perechi de celebrități 
deveniseră clienți obişnuiţi. Pe toate pliantele turistice, 
magazinul Ooh-La-La devenise o destinaţie care trebuia 
neapărat vizitată. 

Camille datora propria ei existență buticului acesta. 
Deşi ea nu a realizat niciodată cît de mult se dezvoltase 
afacerea, părinții ei s-au căsătorit din rațiuni pur 
comerciale. Tatăl ei, Henry, căuta să-și obțină cetățenia 
printr-o căsătorie. Cherisse, care era cu cincisprezece ani 
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mai tînără, avea nevoie de un susţinător pentru magazinul 
pe care a visat dintotdeauna să-l deschidă. Amîndoi își 
doreau cu disperare un copil. Disperarea era atît de 
puternică încît i-a făcut să creadă că această dorință comună 
de a avea un cămin și o familie era un fel de dragoste. În 
cele din urmă au fost nevoiţi să recunoască — mai întîi lor 
înşişi, apoi reciproc şi în sfîrşit în faţa Camillei — că, oricît 
de mult o iubeau pe fiica lor, căsnicia lor nu mergea. 

Cînd Camille a împlinit opt ani s-au așezat la masă cu 
ea și i-au spus exact asta. 

Divorțul lor a fost, după cîte a relatat mediatorul, 
înspăimîntător de civilizat. După vreo cîţiva ani, Camille 
ajunsese să-și împartă timpul între două domicilii. La cîțiva 
ani după divorț Cherisse l-a cunoscut pe Bart, iar atunci 
Camille a aflat ce însemna dragostea adevărată. Însemna 
lumina din ochii mamei ei, cînd Bart intra în cameră. 
Însemna atingerea delicată a mâinii lui Bart pe spatele ei. 
Erau acele milioane de lucruri mărunte care nu fuseseră 
niciodată acolo, între mama ei şi tatăl ei. 

Era mulțumită că părinții ei se înțelegeau bine. Bart și 
tată] ei se purtau cordial ori de cîte ori se întîlneau. Dar, cu 
toate eforturile lor, destrămarea familiei lor, petrecută cu 
decenii în urmă era resimțită ca o rană veche și aceasta mai 
durea şi acum uneori. Cînd se gîndea la Julie, se întreba ce 
era mai greu, să ai o familie sfîrtecată prin divorţ, sau să-ţi 
pierzi un părinte cu totul. 

Cel puțin Cherisse înflorise în această nouă viaţă. Ea 
şi Bart aveau împreună două fiice, Britt şi Hilda. Ooh-La- 
La avea cum anexată și clădirea alăturată, iar aceasta a 
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devenit Brew-La-La, cea mai bună cafenea din oraş. În toți 
anii de liceu Camille s-a ocupat de magazin cînd surorile 
ei mai tinere se jucau în grădina din curtea interioară. 

Zilele trecute Camille a lucrat cu Wendell, contabilul, 
un surfer și skateboarder împătimit, care îşi finanța 
pasiunea cu activități contabile. Deși mai mereu umbla 
ciufulit şi prost îmbrăcat, era un bărbat isteț, intuitiv și 
meticulos. De vînzări se ocupau Rhonda, care era şi o 
bucătăreasă remarcabilă şi Daphne, proaspăt mutată din 
New York, de unde adusese cu ea un trecut misterios. 

Britt se ocupa cu alegerea mărfurilor şi expunerea lor 
în vitrină. Cherisse se ocupa de "călătorit şi cumpărat”. De 
două ori pe an se deplasa în Europa, unde căuta oferte 
grozave, care să mențină buticul pe hartă. Înainte să-l piardă 
pe Jace, Camille o însoțea în aceste călătorii de achiziţii, 
iar împreună colindau pieţele din Paris, Amsterdam, Londra 
şi Praga. Era o vînătoare de comori la care participau mama 
şi fiica, iar vremurile acelea au fost de neuitat. 

După ce a murit Jace, Cherisse a mai îndemnat-o pe 
Camille să vină cu ea, ca pe vremuri, dar Camille a refuzat- 
o. Nu mai călătorea nicăieri cu avionul. Simpla idee că 
păşeşte în avion o panica. Nu mai urca nici pe munte, nu 
mai făcea trasee, nu mai cobora cu canoea pe rîu, nu mai 
înfrunta valurile cu placa de surf şi nici nu mai plutea pe 
kiteboard. În afară de obișnuitele drumuri la Washington 
DC, atunci cînd avea de lucru, nu mai mergea nicăieri. În 
ultima vreme lumea i se părea un loc periculos, iar treaba 
ei era să fie atentă şi să-i asigure lui Julie siguranţa. 

Astăzi a ratat lamentabil în acest demers. Îşi jură să nu 
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mai facă această greşeală niciodată. 

Rhonda îi întîmpină pe amîndoi la intrarea în magazin 
cu o tavă plină de legendarele ei crochete cu crab. 

- Nu te voi părăsi niciodată, spuse Billy, luînd trei 
crochete. 

- Promisiuni, promisiuni, zise Rhonda. Intraţi amîndoi. 
Vom avea o seară minunată. Sezonul turistic va începe 
foarte curînd. 

Mama Camillei era în elementul ei, primind clienţi, 
sau tratîndu-i pe necunoscuţi ca pe nişte prieteni vechi. 
Billy îi făcu semn. 

- Bună, frumoaso, zise , apoi merse şi o îmbrățişă. 

- Bună şi ție, spuse ea, luminîndu-se la față. Apoi o 
observă pe Camille. Mă bucur că ai venit pînă la urmă. Ce 
mai face Julie? 

- Ne-a dat afară din casă pe amîndoi. E bine, mamă. 
Mulţumesc pentru că ai venit la spital. Eram îngrozită. 

- Ba nu. Sau am pierdut ceva? 

Ai pierdut momentele cînd m-am topit în faţa lui 
Malcolm Finnemore, se gîndi Camille, dar preferă să spună 
doar atit: 

- Acum mi-am revenit. 

- Magazinul arată minunat, ca de obicei, zise Billy, 
aruncînd o privire printre exponatele noi. 

- Mersi. Ai văzut ultimele gravuri ale Camillei? Nici 
nu rezistă prea mult la raft. Am vîndut deja patru în seara 
asta. Făcu semn spre un şir de gravuri înrămate, agăţate pe 
un panou special. 

Imaginea centrală era una pe care Camille a 
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imortalizat-o de pe un roman al lui Edgar Allan Poe. 
Portretul perzenta un personaj înfricoşător, similar cu 
poeziile autorului. Alături mai erau cîteva lucrări ale 
Camillei. Deşi nu se mai ocupa cu fotografiatul, păstra toate 
filmele făcute în anii trecuți. Avea talentul să imortalizeze 
peisaje locale, cu o precizie suprarealistă. Făcuse chiar şi 
nişte fotografii la Casa Albă cînd o însoţise pe Julie cu 
clasa, într-o vizită. 

- Îmi plac acestea, se auzi vocea unui turist care se uita 
atent la toate. Ce frumos a surprins grădina cu trandafiri de 
la Casa Albă. 

- Artistul este chiar aici, interveni Billy, făcîndu-i uşor 
semn Camillei să iasă în față. 

- Foarte interesant, zise femeia. Parcă fotografiile au 
fost făcute cu mult timp în urmă. 

- Sînt făcute acum şase ani. La vremea aceea aveam 
un aparat antic, zise Camille. 

- Fata mea are o colecţie impresionantă de aparate 
vechi, spuse Cherisse. Ea developează şi prelucrează 
filmele. 

- Da, este fantastic. O cumpăr pe aceasta pentru o 
prietenă căreia îi plac fotografiile vechi. Femeia zîmbi şi 
alese fotografia grădinii cu trandafiri. 

Camille se simţea flatată, iar acum sentimentul 
împlinirii îi producea o plăcere specială. Ar fi dorit ca Jace 
să fie în viaţă, ca să vadă asta. "Poate într-o zi acest hobby 
al tău se va transforma în ceva special” obişnuia să-i spună 
el. 

- ..„pe spate, spunea femeia. 
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- Poftim, spuse Camille. Ce spuneaţi? 

- Mă întrebam dacă nu doriţi să scrieți un mesaj pe 
spate, îi zise ea. Pentru Tavia. 

- Nici o problemă. Femeia păru încîntată. Camille găsi 
un stilou şi aşternu cîteva rînduri, apoi se semnă pe spatele 
fotografiei. 

- Hai să bem ceva, spuse Billy. Vreau să văd cum te 
laşi agăţată la Skipjack. 

- Sună bine, zise ea. Îmi place să fiu agăţată. Bărbaţii 
nu-i mai făceau demult avansuri, iar el o ştia foarte bine. 

Camille şi Billy îşi făceau loc printre clienţii tavernei 
rustice amplasată într-o clădire de cărămidă, din secolul 19, 
în apropierea docului pescarilor. Aici oamenii erau priete- 
noşi şi optimişti. Mesele erau aşezate pe un ponton, cu ve- 
dere spre larg. 

- Mi se pare mie sau cunoaştem aproape jumătate din 
oamenii de aici? zise Billy privind mulțimea. 

- Astea sînt avantajele atunci cînd creşti într-un orăşel 
mic. 

- Sau dezavantajele. Am văzut aici vreo două tipe cu 
care m-am culcat. Să le salut, sau să mă fac că nu le-am 
văzut? 

- Ar trebui să comanzi ceva de băut pentru mine, 
fiindcă am avut o zi oribilă. Camille se apropie de bar. 
Vreau o bere neagră, îi spuse ea barmanului. 

- Camille, bună, o salută o femeie care veni în spatele 
el. 

Camille încercă să-şi ascundă dezamăgirea. Cunoştea 
vocea aceasta, cu accentul sclifosit de pension şi cu falsa 
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prietenie. 

- Bună, Courtney, spuse ea. 

Fosta soţie a lui Drake Larson purta o rochie scurtă şi 
strîmtă, din neopren, iar pe buze avea un zîmbet fals. Venise 
şi ea în oraş cu cîțiva ani în urmă şi asta o făcuse pe Camille 
să fie mai conștientă de propria-i persoană. Cum ea nu 
putea fi rafinată şi sofisticată ca femeile din oraşele mari, 
încerca să compenseze, făcînd eforturi mari să exceleze în 
sporturi, fiindcă ştia că doar aşa le depăşea pe aceste 
venetice. 

- Nu mă aşteptam să te văd în oraş în seara aceasta, 
zise Courtney. Vanessa mi-a spus că Julie a suferit un 
accident oribil azi dimineaţă. 

- Acum şi-a revenit, spuse Camille, pe un ton foarte 
defensiv. 

- Mda, mă bucur să aud asta. Eu una nu aş fi lăsat-o pe 
Vanessa acasă dacă ar fi suferit o lovitură la cap. 

- Dar tu de unde ştii că s-a lovit la cap? 

Courtney nu mai ştia pe unde să scoată cămaşa. 

- Aşa a auzit Vanessa. Deci Julie este bine, de vreme 
ce ai ieşit să bei ceva cu un tip. ÎI privi lung pe Billy, care 
tocmai plătea băuturile. 

- Julie se simte bine, iar Vanessa poate să-i dea un 
telefon, zise Camille. 

- O să-i transmit, zise Courtney. Totuşi, Vanessa e 
ocupată în seara asta. Ea şi prietenii ei se întîlnesc la foişor, 
unde va cînta o formaţie. Poate că-i dai un mesaj lui Julie, 
Să-i spui să vină şi ea. 

- Julie a decis să rămînă acasă, zise Camille. 
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- Ştii, interveni Billy, se mai linişteşte şi ea dacă e 
singură. 

- Înţeleg. Da, cred că a ajuns la vîrsta aceea dificilă, 
zise Cortney, după care sorbi delicat din paharul cu Martini 
sec. 

Billy o privi ironic: 

- Unii oameni nu trec niciodată de ea. 

Courtney pufni, fiindcă păru că nu înţelege gluma. 

- Copii. Ce repede se schimbă la vîrsta asta, nu-i aşa? 
Vanessa şi Julie erau prietene atît de bune, doar că în ultima 
vreme par să nu mai aibă multe în comun. 

- Chiar aşa? spuse Billy. 

- Vanessa e ocupată cu trupa de majorete. Julie vine şi 
ea la repetiții? 

Julie ar fi preferat să i se scoată nervul la un dinte, se 
gîndi Camille. 

- Lui Julie nu-i place să stea pe margine, zise Billy. 

- Atunci să intre şi ea în trupa de majorete, sugeră 
Courtney. Este atît de drăguță, iar mişcarea i-ar face foarte 
bine. Poate să ajungă şi ea la o formă perfectă, dacă vine la 
repetiţii. 

Camille îl simţea pe Billy că stă să explodeze. Îi dădu 
un ghiont discret. 

- Băuturile noastre sînt gata. 

Pe cînd ieşeau cu paharele în mînă Camille o auzi pe 
Courtney cum se lăuda cu ultimele realizări ale Vanessei. 
Ştia că nu trebuia să se lase afectată de comentariile 
răutăcioase ale femeii, dar simţea un oarecare regret, văzînd 
un grup de puşti care dansau şi se distrau. Deşi erau destul 
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de departe, o remarcă pe Vanessa, care era sufletul 
petrecerii. Julie părea că nu mai face parte din grupul lor. 
lar Camille habar nu avea cum poate să rezolve situația. 


CAPITOLUL PATRU 


Camille merse pe jos pînă acasă. Era destul de obosită 
după gălăgia din centru şi cele două beri savurate. La etaj 
se vedea lumină în dormitorul lui Julie, iar Camille o vedea 
cum stă în fața ecranului computerului, aparent singurul ei 
mijloc de socializare în ultima vreme. Camille spera că 
auto-izolarea nu era decît o fază trecătoare. Intenţiona să-i 
restricționeze accesul în fața calculatorului, dar pentru 
moment nu se simţea în stare să se certe cu fiica ei. 

Intră încet în casă. Filmul era şi acum tot în chiuvetă, 
lîngă două pahare. Făcu ordine, căutînd să scape de resturile 
unei zile triste. Pierduse un client. Se mai întîmplă, acum 
faptul era consumat, iar lumea nu se terminase cu el. 

Mulţumesc pentru nimic. Finnemore era un ticălos, îşi 
zise ea, pentru modul cum i-a vorbit. Sigur, ea l-a 
dezamăgit, dar acesta nu era un motiv, ca să i se adreseze 
aşa. Bărbaţii frumoși au impresia că pot fi răutăcioşi în mod 
gratuit. Era furioasă pe ea însăși fiindcă se simţea atrasă de 
el şi pentru că se lăsa afectată de reacţia lui. 

Văzu farurile unei maşini apropiindu-se de casă şi se 
auzi pietrişul de pe alee scîrţiind sub roți. Privi ceasul — era 
ora nouă seara. Merse la uşă şi aprinse lumina de afară. 
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Simţea cum îi bate inima. Domnul profesor Coadă de cal 
se întorsese. 

- Ai uitat ceva? îl întrebă ea, după ce el cobori din 
maşină. 

- Bunele maniere, zise el. 

- Poftim? 

- Bei vin? o întrebă el. 

- Cu nesaţ. De ce mă întrebi? 

El ridică o sticlă cu vin rose, pe care se prelingeau 
mărgele albe. 

- Ofertă de pace. A stat la rece. 

Ea citi eticheta — provenit din domeniul de Terrebrune 
din Bandol. 

- Este chiar o sticlă deosebită. 

- Am luat-o de la un magazin de vinuri din centru. 

- Grand Crew, zise ea zîmbind. Tatăl meu era unul 
dintre furnizorii lor. Acum s-a pensionat. 

Să înțeleg că lucra în industria vinurilor. 

- Era proprietarul unei firme de import şi distribuție 
din Rehoboth. Dar de ce purtăm această conversaţie? 

- M-am întors ca să-mi cer scuze. Cînd am ajuns la 
jumătatea podului am început să am remuşcări pentru că 
am ridicat tonul la tine, aşa că am întors şi iată-mă. 

Camille îl privea înmărmurită, ca o fostă studentă, 
îndrăgostită de profesorul ei. Chiar se îmbujoră şi ar fi dat 
orice să-şi şteargă de pe chip expresia aceea de atracţie 
evidentă. 

- Oh, zise ea. Vrei să intri? zise apoi, deschizînd uşa. 

- Credeam că nu mai întrebi odată. 
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Intră în bucătărie şi luă două pahare şi un tirbuşon. Ce 
făcea el aici? 

- De fapt, chiar ai uitat ceva — ochelarii de soare. 
Camille îi dădu suportul. 

- Oh, mersi. După ce desfăcu sticla, turnă vinul. Au 
venit cu paharele în sufragerie şi s-au aşezat amîndoi pe 
canapea. El ridică paharul şi-l apropie de al ei. Aşadar, 
accepţi scuzele? 

Ea sorbi puţin vin, savurînd aroma plăcută, fructată şi 
răcoroasă. 

- Da, le accept. Dar tot mă simt oribil pentru filmul 
tău. 

- Ştiu. Ai făcut o greşeală. Ar fi trebuit să fiu mai 
înţelegător. O atinse uşor pe mînă. 

Mda, în regulă, poate nu era chiar aşa de ticălos. 
Camille rămase privind locul unde el a atins-o. Oare de ce 
acest străin, al cărui film unic în lume ca l-a distrus, venea 
acum să-i poarte de grijă? Se uită lung la el şi încercă să-l 
înțeleagă. 

- În viaţa mea nu mi s-a întîmplat una ca asta cu vreun 
proiect, zise ea. 

- Practic ce s-a întîmplat? 

- Totul a mers bine pînă ce am primit un telefon de la 
spitalul local şi mi s-a spus că fiica mea fusese adusă la ei 
cu ambulanţa. Am lăsat totul şi am dat buzna pe uşă. 

- Tînăra pe care am întîlnit-o mai devreme? Oh, vai. 
Se simte bine? 

- Da, da. Julie se simte bine. Acum e sus, online — locul 
ei preferat. 
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- Şi care era urgenţa? 

- Participa la un curs de salvare în surfing — majoritatea 
puştilor de aici îl fac în clasa a noua. S-a lovit la cap şi a 
fost răsturnată de un curent de adîncime. Camille simţi 
aceeaşi panică acum, ca şi atunci cînd şi-a imaginat scena. 

- Slavă Domnului că nu a pățit nimic. 

Camille dădu din cap şi îşi strînse genunchii la piept. 

- M-am speriat atît de tare. Am rezistat destul de bine 
pînă ce...pînă ce ai apărut tu. Norocul tău că ai ajuns la timp 
să vezi cum mă topesc. 

- Nu-ţi mai face atîtea griji. Ar fi trebuit să-mi spui de 
asta mai devreme. Dacă aş fi ştiut că ai primit un telefon 
legat de fiica ta, nu m-aş fi purtat ca un nemernic. Zîmbetul 
lui sincer îi ajunse Camillei drept la inimă. 

Bine măcar că a recunoscut purtarea necavalerească. 

- Vă mulțumesc pentru asta, profesore Finnemore. 

- Te rog, spune-mi Finn. 

Ea mai luă o înghiţitură de vin şi îl privi pe deasupra 
paharului. 

- Arăţi ca un Finn. 

- Dar nu ca un Malcolm? 

- Exact. Malcolm este cu totul diferit. 

Zîmbetul lui umplu de farmec spațiul dintre ei. 

- Cum aşa? 

- Păi, îmbrăcat în cămașă, sacou și cravată. Ținută 
academică. 

El rîse cu poftă. 

- M-ai redus la un clişeu, atunci. 

- Recunosc, sînt vinovată. 
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- Vrei să ştii cum te-am văzut eu? Fără să aştepte 
răspunsul ei, Finn îşi sprijini cotul pe spătarul canapelei şi 
se întoarse uşor spre ea. Cu părul lung, negru. Ochi mari, 
căprui. Răvăşitoare, într-o cămaşă cu dungi roşii. Rîse cînd 
se uită la expresia ei. Am căutat pe site-ul tău, adăugă el. 

Oh. Pe site-ul ei apărea o fotografie a ei cu Billy. Dar 
răvăşitoare? Oare chiar aşa a spus, răvăşitoare? Probabil că 
acum era dezamăgit, fiindcă în seara aceasta nu semăna 
deloc cu femeia din fotografie. 

- Arăţi exact ca în fotografie, spuse el. 

Stai puţin. Îi făcea avansuri cumva? Nu. În nici un caz. 
Ar fi putut şi ea să se uite pe site-ul /ui. Profesorii de istorie 
nu au site-uri? 

Văzu o strălucire în ochii lui, o expresie pe care nu o 
putea descifra. 

- Haide, zise el. Poţi să mă cauţi pe telefon. Ştii bine 
că asta vrei să faci. 

Camille roşi, apoi tastă numele lui pe ecran. 
Informaţiile din spațiul virtual au surprins-o. 

- După rezultatele căutării, eşti absolvent al Academiei 
navale US şi fost ofițer al serviciilor de informații. Acum 
eşti profesor de istorie la Annapolis, renumit pentru faptul 
că reuşeşti să localizezi soldaţii dispăruţi, redînd familiilor 
lor amintiri dragi. Eşti expert în analizarea fotografiilor 
vechi. 

- Atunci avem ceva în comun. Dacă vei întîlni ceva 
misterios în vreo fotografie, pot să arunc o privire. 

Camille nu putea spune exact dacă această siguranță 
de sine era sexy, sau enervantă. Pe pagina despre el, la 
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secțiunea personal”, era notat că fusese căsătorit zece ani 
cu cîştigătoarea unui premiu, ziarista Emily Cutler, dar în 
prezent era divorțat. Totuşi, nu citi cu glas tare această 
parte. 

- Nu mai spune, comentă el apropiindu-se de ea pe 
canapea, ca să vadă mai bine ecranul. 

- Nu eu spun, ci Wikipedia. Este o informaţie corectă? 

- Mai mult sau mai puţin, spuse el, apoi zîmbi. Nu ştiu 
ce să spun despre partea cu ”renumit”. În viața mea nu am 
făcut ceva de renume. Poate doar am ales acest vin excep- 
tional. Noroc. Finn ciocni paharul de al ei, după care luă o 
înghiţitură. Aşadar, tatăl tău a lucrat în domeniu. 

- Este expert. A crescut în sudul Franţei. 

- Atunci avem ceva în comun. Şi eu lucrez în Franța. 
Predau la Universitatea Aix-Marseilles din Aix-en- 
Provence. 

- Tata s-a născut în zona aceea — oraşul se numeşte 
Bellerive. Se află în Var — cunoşti oraşul? 

- Nu, dar am parcurs cu maşina regiunea de pe albia 
rîului Var, pînă la țărm. Este fantastică, aproape nepătrunsă 
de turişti, zise el. Vii cît vezi cu ochii, levănțică şi soare 
arzător. Mergi des acolo? 

- Nu am fost niciodată. 

- Serios? Trebuie să te duci. Nimeni nu poate spune că 
are o viață completă pînă ce nu a mers în sudul Franței. 

Ea nu dorea să dezbată acest subiect cu el. 

- Atunci va trebui să fiu sigură că voi trăi cît mai mult 
timp. 

- Să bem pentru asta. Privi prin cameră, în jurul lui. 
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Îmi place la tine. Este foarte intim. Examină o vitrină din 
sticlă aflată într-un colț. Colecţionezi aparate de foto- 
grafiat? 

- Da. Am început să fac fotografii de cum mi-am dat 
seama ce înseamnă aparatul foto, apoi am găsit un 
Hasselblad antic la o piață de vechituri şi am constatat că 
era o comoară. Am învățat singură să fac fotografii cu el. 
Aşa am devenit interesată de cele vechi. 

Camille nu-şi mai amintea prima dată cînd a ținut un 
aparat de fotografiat în mînă şi nici prima dată cînd a privit 
prin obiectiv, dar pasiunea resimțită pentru fotografiat i se 
părea la fel de puternică în fiecare zi. Pasiunea ei murise 
odată cu Jace, iar de atunci ea nu a mai fotografiat nimic. 

- Îmi dădeam seama cum să repar un aparat de 
fotografiat doar prin încercări repetate. Și greşeli, multe 
greşeli. Multe nopți aplecată deasupra lămpii de lucru cu 
lupă, dar îmi plăcea. Tatăl lui Billy lucra în industria 
filmului, developa role întregi zilnic, iar cînd eram copii, 
ne-a arătat tehnicile vechi şi echipamentul care prelucrează 
filmele expirate. 

- Iar fotografule acelea sînt opera ta? arătă el spre două 
imagini neobişnuite, surprinse dintr-un unghi, care 
imortalizau farul Bethany Point Light. 

- Una din ele este. Am găsit într-un aparat un film 
vechi, nedevelopat, iar asta îmi place să fac în mod special, 
să readuc la viață imaginile. Fotografia aceea a fost făcută 
pe o furtună în 1924, iar mie mi-a plăcut atît de mult, încît 
am refăcut-o. Acum nu mai fac fotografii. Lucrez în camera 
obscură la fotografiile făcute de alții. 
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Urmară cîteva secunde de liniște. Nici nu-şi dădea 
seama de ce îi spune toate acestea străinului de pe canapea. 
Pe vremuri făcea fotografii, călătorea ore bune pentru asta, 
cu aparatul atîrnat la piept. Îi plăcea să surprindă imaginile, 
să le expună secretele, să îngheţe anumite momente. Asta 
făcuse în trecut. În prezent nu mai mergea nicăieri, nu mai 
făcea fotografii. De atîtea ori făcuse fotografii cu Bethany 
Bay încît nu o mai mişca nimic din farmecul şi frumuseţea 
oraşului. 

- Din cîte văd, eşti foarte talentată, spuse el. De ce nu 
mai faci fotografii? 

- Mă ocup cu alte lucruri, de aceea. Camille nu se 
putea decide cît de mult să spună, fiindcă nu ştia exact dacă 
era o vizită pur şi simplu? Sau o scuză? Acum lucrez mai 
mult pe partea de contracte pentru servicii digitale. 

- Aşadar lucrezi cu Billy Church — el este tipul care m- 
a trimis la tine? 

Camille evalua motivul pentru care era pusă această 
întrebare. Oare era curios să afle dacă era disponibilă sau 
nu? Nu. Tipi ca el nu se întreabă niciodată care este starea 
civilă a unor femei ca ea. 

- Sîntem asociaţi, zise ea. Am crescut împreună aici, 
în Bethany Bay. Nu se cîştigă mulți bani din treaba asta, 
aşa că fiecare are şi un serviciu de bază. Billy lucrează la 
Arhivele Naţionale, iar eu sînt co-proprietara unui magazin 
din centru. 

- Ai un magazin? 

- Mama l-a deschis acum cîţiva ani, zise ea, iar acum 
sîntem partenere. Chiar mi-aş fi dorit să te pot ajuta astăzi, 
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adăugă ea. Observase că el nu-și mișcase braţul de pe 
spătarul canapelei. 

- Erau şanse mici să iasă ceva. 

- Eu m-am specializat în șanse mici. ÎI privi, gîndind 
că ar fi fost perfect dacă ar fi arătat şi ea ca în fotografia de 
pe site şi nu ca o mamă îngrijorată, care a avut o zi 
cumplită. Ai idee despre ce ar fi putut conţine filmul? 
Presupunea că filmul avea legătură cu activitatea lui ca 
profesor de istorie. 

Cîteva secunde el nu spuse nimic. Ea se simţi din nou 
stînjenită. Oare nu trebuia să-l întrebe? 

- Iniţialele de pe rola de film? zise el după ce sorbi din 
pahar. 

- RAF, zise ea, amintindu-și literele de pe cutia vopsită 
cu negru și galben. Royal Air Force? 

- Richard Arthur Finnemore. Tatăl meu. 

- Ah, fotografii vechi, de familie? spuse ea. Din ex- 
perienţa ei, cele mai impresionante proiecte erau cele per- 
sonale. Oamenii îi aduceau butoiaşele misterioase cu 
filmele găsite, disperaţi după o frîntură cu chipul celui dis- 
părut, sau după un moment uitat dintr-o existenţă înde- 
părtată. Restaurarea acestor amintiri o făcea să simtă că-şi 
îndeplineşte o misiune, deşi, de multe ori, cînd clienții ei 
le vedeau, vărsau lacrimi. 

Acum se uita la un aparat Laica din vitrina de lîngă 
şemineu. Era acolo de cinci ani. În afară de Camille, nimeni 
nu-şi amintea cînd a folosit ea ultima dată aparatul de 
fotografiat — atunci cînd l-a fotografiat pe soțul ei, cu cîteva 
momente înainte să moară. De atunci ea a pus aparatul de- 
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o parte şi nu l-a mai atins niciodată. 

Finn puse paharul de vin pe masă. Camille observă că 
are miîini frumoase, puternice, nu genul acela de mîini moi, 
cu manicura făcută, cum şi-a imaginat că le are un profesor 
universitar. 

- Credem că a fost ultima rolă de film pe care a făcut- 
o, înainte să apară pe lista persoanelor dispărute în 
Cambodgia, în 1974. 

Camille procesă informaţia timp de cîteva secunde. 

- Dispărut... Vrei să spui că a luptat în războiul din 
Vietnam? 

- El nu lupta, dar era acolo cu o echipă de strategie şi 
comunicare atunci cînd a fost capturat. Un ofițer al 
serviciului de informaţii şi un specialist în comunicare. 

- Războiul nu s-a încheiat în 1973? 

- Pacea de la Paris a încheiat conflictul din Vietnam în 
anul acela. Încetarea focului nu s-a aplicat pentru Cambod- 
gia şi Laos, aşa că pierderile de acolo au continuat. Iar tatăl 
meu...nu s-a mai întors. Eu nici nu l-am cunoscut. Mama 
era însărcinată cu mine cînd a plecat el.: 

Camille puse pe masă paharul şi se întoarse uşor spre 
el, văzînd acum un bărbat cu totul diferit de străinul furios, 
care astăzi după amiază a intrat cu scandal în viaţa ei. Ce 
ironie oribilă pentru un soldat care a apucat sfîrşitul 
războiului, doar ca să fie dat dispărut, în vreme ce alții se 
duceau acasă. 

Acum realiză ea că probabil nu era o coincidență faptul 
că specialitatea lui Finn era găsirea soldaţilor dați dispăruţi. 
Cu toate acestea, nici pînă acum nu şi-a găsit propriul tată. 
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- Trebuie să fi fost un coşmar pentru familia ta. E 
foarte trist. Finn, îmi pare foarte rău. Acum chiar mai mult, 
fiindcă mi-ai spus care este proveniența rolei. Camille 
încerca să-şi închipuie ce putea să fie pe acel film — ultimele 
imagini pe care le-a imortalizat Richard Finnemore. Mai ai 
şi alte filme nedevelopate? Adică, nu ţi-am oferit nici un 
motiv să ai încredere în mine, dar, dacă mai ai unul, aş fi 
bucuroasă să te ajut. 

- Atita a fost, zise el dezamăgit. Sora mea l-a găsit într- 
o cutie cu lucruri vechi, care a stat patruzeci de ani într-un 
depozit. 

- Te rog să transmiţi surorii tale și întregii familii că 
regret nespus. 

Pe ecranul mobilului lui apăru un text, iar el îl citi. 

- Apropo de familie. Era mama, care îmi spune să mă 
tund mîine. 

Ea ar fi dorit să-i spună să-și lase codița. Era extrem 
de sexy. Totuşi, îl întrebă; 

- Cu ce ocazie? 

- Tata va primi post mortem o medalie de onoare. 

- Medalia de onoare. Dar este...nu ar trebui să i-o 
acorde preşedintele? 

- Este o ceremonie la Casa Albă, zise el. 

- Uimitor. Finn, ce onoare pentru familia ta. lar eu mă 
tot învinovăţesc pentru că v-am dezamăgit. Aş vrea să spun 
că mă voi revanșa, dar fotografiile sînt distruse. 

El ridică din umeri, înrt-un gest fatalist. 

- Cînd primeşti un telefon de la urgenţe că fiica ta este 
în pericol, laşi totul baltă. Îşi puse mîinile pe genunchi. Ar 
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fi bine să plec. Miine va fi o zi mare pentru familia mea. 

Ea îl conduse la mașină, asigurîndu-se că nu şi-a mai 
uitat ochelarii. 

- Încă o dată mulțumesc pentru vin, zise ea. 

- Te voi suna, spuse el, cînd se întoarse spre ea, odată 
ajunşi la mașină. 

- Cum? 

- Ştii. La telefon. 

- De ce? 

- Ca să ne facem un plan. 

- Un plan? Camille scotea doar cuvinte monosilabice. 

- Putem să luăm cina, sau altceva. Eu mai stau prin 
zonă cîteva zile... 

- Vrei să spui, ca un fel de întîlnire? 

- Nu ca o întîlnire. Ci este o întîlnire. 

Camille simți cum îi zvîcneşte inima. 

- Nu cred că este o idee prea bună. 

--Te întîlneşti cu cineva? 

- Nu, dar... 

- Te temi, atunci? 

- Exact, spuse ea zîmbind. 

- Dar este în regulă. Sînt mult mai cumsecade decît am 
fost azi dimineaţă. Te voi suna. O atinse pe mînă. Nu cu 
tentă sexuală. Era doar o scurtă atingere, care aprinse în ea 
ceva de natură sexuală, fapt care o surprinse complet. 

- Finn, să nu mă suni, OK? Nu mă invita nicăieri. 
Sînt...nu cred că aş fi o companie bună. 

- Nu vrei să mă lași pe mine să trag eu concluzia? 

- Nu mă suna, repetă ea. Din nou îmi cer scuze pentru 
film. Să conduci cu atenţie. 


CAPITOLUL CINCI 


De cînd părinţii Camillei au divorțat, ea şi-a petrecut 
fiecare vineri seara luînd cina cu tatăl ei, cu excepţia zilelor 
cînd el era plecat cu afaceri. Ceea ce începuse ca o mo- 
dalitate de a-şi dezvolta relația se transformase într-o tra- 
diție preţuită — timp petrecut cu familia, chiar şi atunci cînd 
familia avea doar doi membri. În fiecare vineri, după 
şcoală, ea se ducea acasă la tatăl ei şi pregăteau amîndoi 
cina. 

Ea şi tatăl ei vorbeau franceza. Henry şi Cherisse au 
convenit de la început că fiica lor Camille trebuie să înveţe 
ambele limbi, astfel că ea se maturiză ca o perfectă 
utilizatoare bilingvă. În restul weekendurilor petrecute 
împreună, se ocupau de grădinărit, mergeau pe țărm cînd 
era vreme bună și călătoreau prin zona Washington DC. Ea 
şi Henry au vizitat toate muzeele Smithsoniene, grădina 
zoologică naţională, precum şi toate monumentele, 
parcurile şi fîntînile. 

Ela dus-o la Paris în fiecare vară, cîte două săptămîni, 
iar acolo stăteau la o pensiune confortabilă pe rue 
Bachaumont. În timpul săptămînii tatăl ei se întîlnea cu 
furnizorii, iar Camille explora oraşul fascinant, însoţită de 
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familia-gazdă. 

După ce a apărut Julie, ea adăugase puţin farmec. Ea 
şi bunicul ei — îi spunea Papi, ca o micuță franțuzoaică — 
aveau o relaţie specială. Amîndoi se încărcau energetic 
reciproc. Mulțumită lui Henry, acum Julie vorbea franceza 
perfect. El îi citea toate cărțile pe care Camille îşi amintea 
că le-a citit cînd era copil — Babar, Asterix, Le Petit Prince, 
Mon Petit Lapin — şi rîdeau copilăreşte cînd urmăreau 
filmele franțuzeşti pe care el le aducea din periplurile sale. 
Henry reprezenta figura paternă pe care o pierduse Julie, 
iar el înflorea în acest rol. 

Existau două reguli pentru cina de vineri seara, iar ele 
nu erau negociabile. Prima era că trebuia să vorbească în 
franceză şi să asculte selecțiile muzicale ale bunicului. A 
doua era că găteau împreună acasă. Nu comandau pizza și 
nici de la Tasti-Freeze. 

Promisiunea verii plutea în aerul serii, cînd Camille şi 
Julie au sosit pentru vizita lor săptămînală. L-au găsit pe 
Henry în grădină, adunînd legume verzi pentru salată. 
Pălăria lui de paie şi saboţii ar fi părut caraghioşi oricărui 
necunoscut, dar purtaţi de tatăl Camillei, îl făceau să pară 
şi mai francez. 

- Ah, zise el şi puse jos coşul. lată-vă, frumoasele mele. 
Le îmbrățişă pe fiecare, le sărută de trei ori, cîte un sărut 
pe fiecare obraz, iar cel de-al treilea ca rezervă, în stilul 
tipic franțuzesc. Este o seară minunată. Mă gîndeam să 
luăm aperitivele pe iarbă. Putem să pregătim socca la grătar. 

- Sună perfect. Camille puse geanta jos, bucuroasă că 
se terminase o săptămînă dificilă. Socca era un fel la 


HARTA INIMII 101 


îndemînă — o lipie simplă, făcută din făină de linte, coaptă 
pe grill, cu ceapă caramelizată şi asezonată cu sare şi piper. 

- Pun pariu că eşti singurul tip din oraş care are o tigaie 
pentru copt socca, îi spuse Julie în franceză, în timp ce-i 
aducea tigaia plată, din alamă, agăţată într-un cui afară, 
lîngă grătar. 

El o puse pe flacără. 

- Jar tu eşti singura domnişoară din oraş care ştie ce 
este socca. Am învăţat să o fac urmărindu-i pe bucătarii 
stradali din Nice, cînd eram cam de vîrsta ta. Îmi trebuie 
cîteva fire de rozmarin. 

Julie merse pînă la stratul de ierburi aromatice, ca să 
culeagă. 

- Eu ce pot să fac? întrebă Camille. 

- Ia verdețurile pentru salată şi spală-le înăuntru. Apoi 
adu vinul, cînd te întorci. Am şi o sticlă de Appolinaris 
pentru Julie. 

Ea luă coşul şi merse înăuntru. Bucătăria mirosea 
ameţitor — ceva fierbea în vin la foc mic. Tatăl ei cumpărase 
mica reşedinţă în stil colonial în anul cînd s-a căsătorit cu 
mama ei. Păstrînd un aspect istoric, avea o arhitectură 
clasică, specifică țărmului, cunoscută odinioară ca ”o casă 
mare, o casă mică, bucătărie şi colonade”. Iniţial fusese 
construită o locuință mică, în urmă cu cîteva secole — casa 
mică. Pe măsură ce familia şi averea sporeau, colonadele 
şi bucătăria au fost adăugate, iar în final casa mare, o 
structură pe două nivele, cu trei dormitoare superbe la etaj. 
Pe aripa estică era o verandă, unde puteai să stai în bătaia 
brizei dinspre țărm. 


102 SUSAN WIGGS 


Cherisse şi Henry au restaurat împreună casa, păstrînd 
fidel stilul ei tradițional. Dar, după naşterea Camillei, 
familia nu a sporit, iar majoritatea camerelor din casă au 
rămas nelocuite. Ulterior divorțului, Camille a petrecut cea 
mai mare parte a copilăriei sale cu mama ei, cu tatăl vitreg 
şi cu surorile vitrege, rezervîndu-şi zilele de vineri pentru 
Papi. 

Mama ei declarase că s-a săturat de camerele 
răcoroase, de podelele care scîrțiiau şi altele, apoi ea şi Bart 
s-au mutat într-o casă modernă din centru, lîngă plajă. 
Camille a avut o copilărie neobişnuită, fiindcă pendula între 
mama şi tata, dar întotdeauna s-a simțit iubită şi susținută. 
Cînd au venit pe lume şi surorile ei, ea nu s-a simţit 
niciodată lăsată la o parte. Era normalitatea ei. Această 
normalitate a fost perfectă, pînă ce l-a pierdut pe Jace. După 
aceea — chiar şi acum, după atîția ani, i se părea imposibil 
să regăsească normalul. 

Aşa încît făcea tot ce era posibil. Avea grijă de Julie, 
petrecea timp cu familia şi prietenii, muncea la magazin şi 
salva fotografiile oamenilor. Nu era viața pe care şi-o 
imaginase pentru ea însăşi, dar era singurul mod de viață 
care avea rost pentru ea. 

Puse verdeţurile într-o sită şi dădu drumul la apă în 
chiuvetă. Ţevile şuierau, din cauza presiunii apei. La o casă 
atît de veche, zgomotul era normal. Adeseori îşi întrebase 
tatăl de ce avea nevoie de un loc atît de mare. 

- Este o casă mult prea mare pentru mine, recunoștea 
el. Dar îmi place tot ce-i vechi. 

Şi Camillei îi plăcea, aşadar se bucura că tatăl ei a 
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păstrat-o. Totuşi, uneori îşi făcea griji pentru că întreținerea 
ei putea fi prea mult pentru el. Nu-i plăcea să-l ştie singur 
în această reşedinţă istorică, prea spațioasă, îngrijindu-şi 
grădina sau gătind bunătăți pentru prieteni. Deşi era 
pensionar, Henry continua să toarne vin la degustările care 
aveau loc la Grand Crew Tasting Room în serile de vară. 
Oamenii îl iubeau şi-i apreciau stilul expert, precum şi 
vastele cunoştinţe despre vinuri. 

Camille se bucura că acum el mai ieşea cu prietenii, 
de cînd cancerul intrase în remisie, dar se temea că va veni 
o vreme cînd va fi prea bătrîn ca să mai poată face faţă unei 
case atît de mari. 

Cînd era tînără, se aştepta ca tatăl ei să cunoască o 
femeie pe care să o aducă acasă. Îşi făcea scenarii cu viața 
alături de o mamă vitregă. Odată cu trecerea timpului, a 
început să vrea ca el să-şi găsească pe cineva, aşa cum 
mama ei îl găsise pe Bart şi acum se vedea pe chipul ei că 
este fericită. 

Henry era un bărbat arătos chiar şi la cei şaptezeci şi 
doi de ani ai săi. Era elegant şi interesant...şi extrem de 
francez. Se pricepea la grădinărit şi gătea rețete din 
bucătăria franceză. Era creativ şi sigur pe sine, un izvor 
nesecat de resurse. Uneori, gătind împreună cu ea în 
bucătărie, îi făcea cu ochiul şi zicea: 

- Aş putea să fac o soţie fericită, nu? 

La fiecare doi ani ea îl întreba acelaşi lucru: 

- Tată, de ce nu te-ai recăsătorit niciodată? 

După moartea lui Jace, tatăl ei i-a pus aceeaşi 
întrebare. 
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- Tu de ce nu te-ai recăsătorit niciodată? 

Acest subiect o reducea la tăcere întotdeauna. După 
această conversație, ea nu l-a mai întrebat niciodată pe tatăl 
ei de ce a ales să treacă singur prin viață. Fiindcă acum a 
înțeles şi ea. După dispariţia lui Jace, toată lumea, inclusiv 
Camille însăși se aştepta ca ea să-şi vadă de viață mai 
departe, dar nu s-a întîmplat aşa. 

Cinci ani mai tîrziu părea că în inima ei nu mai era loc 
pentru altceva, în afară de suferință. Era singura constantă 
în viaţa ei şi ştia că o parte din ea — recunoscut iraţională — 
nu voia să alunge suferința, fiindcă asta ar fi însemnat să-l 
piardă definitiv pe Jace. Păstrînd această tristeţe, imaginea 
lui nu dispărea pentru totdeauna. Ea ştia — la nivel 
intelectual — că nu era un mod prea sănătos de a ține doliu. 
I-au trebuit cîteva luni de psihoterapie, ca să ajungă să 
înțeleagă acest lucru. Chiar şi aşa, nu a fost capabilă să 
meargă mai departe. Nu s-a recăsătorit fiindcă a ajuns să 
creadă că nici o iubire nu merită durerea pierderii. 

După şocul iniţial şi durerea care au urmat, şi-a clădit 
o viaţă cu un rost pentru ea şi fiica ei. Mai avea momente 
cînd se simţea atît de singură, încît inima i se transforma 
într-o fîntînă fără fund. 

Aşa că a acceptat diverse invitaţii în oraş. Doar că i s- 
a părut ceva extrem de ridicol. Relaţiile ei au fost scurte — 
pînă la Drake Larson. Cu el a rămas şase luni, pînă ce s-a 
recunoscut învinsă. 

Oamenii o considerau atrăgătoare. Moştenise de la 
tatăl ei părul negru şi ochii căprui, iar trăsăturile feţei şi 
buzele cărnoase le căpătase de la mama ei. Cînd se privea 
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în oglindă, totuşi ea nu vedea o femeie frumoasă. Vedea o 
femeie care îşi făcea griji în mod constant şi trăia într-o 
tristețe adîncă, din care nu putea să iasă, însă regreta că în 
trecut fusese imprudentă şi temerară. 

Probabil că în chestiuni legate de inimă, semăna cu 
tatăl ei, care, la fel ca ea, cunoscuse o singură mare iubire. 

Spălă salata şi căută să se scuture de melancolia și 
rămăşiţele unei săptămîni grele. Găsi o sticlă de vin şi apa 
minerală, pe care le puse pe o tavă şi le duse afară. 

- Anul acesta grădina arată minunat, spuse ea, 
analizînd spaţiul generos şi verde, care mărginea casa. 

- Săptămîna asta am mai plantat două rînduri cu roşii, 
spuse el, arătîndu-i plantele tinere de la un capăt. Soiurile 
Brandywine şi Gigantul Belgian. Niciodată nu sînt 
suficiente roşiile din propria grădină, nu-i aşa? 

- Întocmai. Ale tale sînt cele mai gustoase, tată. 

- Hai să ne aşezăm, spuse el. apropiindu-se de o masă 
de grădină. Socca era gata, crocantă pe margini şi mirosind 
a ceapă şi usturoi. Turnă în pahare vinul rece de Provence, 
care mergea perfect cu socca, iar lui Julie îi turnă apă 
minerală. 

- Sante, spuseră toţi trei şi ciocniră paharele. 

- Orice zi deasupra pămîntului este o binecuvîntare, 
declară tatăl ei. 

- Asta nu mi-a plăcut niciodată, zise Camille. E prea 
tristă. 

- După ce am petrecut un an în iad, mi se pare foarte 
reală, spuse bătrînul. Acum, cînd am terminat cu 
tratamentul, sînt hotărît să trăiesc şi eu bine. 
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Diagnosticul lui fusese o lovitură devastatoare. A 
urmat chimioterapia şi radioterapia care l-au măcinat, dar 
țelul a fost atins — cancerul era în remisie. Acum un an, cînd 
el era în mijlocul tratamentelor şi al bolii, Camille a vrut să 
se mute la el împreună cu Julie, ca să-l ajute să treacă mai 
uşor prin chinuri, dar el nici nu a vrut să audă. Punea mare 
preţ pe intimitatea şi independența lui. 

A insistat să se limiteze la vizitele din fiecare vineri. 
De multe ori asta însemna că Henry stătea acoperit cu o 
pătură şi tremura din cauza frisoanelor, în timp ce Julie şi 
Camille pregăteau crochete sau omletă cu pesto şi spanac. 
De dragul lui Julie, Camille îşi ascundea îngrijorarea şi 
groaza de a-şi pierde tatăl. Cu multă încăpățînare şi ajutor 
din partea unui asistent personal, Lamont Jeffries, au reuşit 
să treacă peste această perioadă. Lamont a venit să 
locuiască la Henry cît timp acesta a fost bolnav. ÎL ajuta în 
treburile gospodăreşti şi cu grădinăritul, dar îl şi susținea 
pe Henry în lupta nemiloasă cu efectele secundare ale 
tratamentului. Şi acum mai venea săptămînal să-l viziteze 
şi să-l ajute la treburile zilnice. 

Henry opri grătarul, cu mişcări lente, calculate, ca pe 
vremea cînd era bolnav. Înainte de aceasta fusese un bărbat 
foarte energic — slab şi într-o formă perfectă, părea cu zece 
ani mai tînăr. După chimoterapie părul lui grizonat s-a albit 
complet. Era şi acum chipeş, dar pierduse din robustețea şi 
vigoarea bărbatului dinainte. Avea un aer fragil acum. 

- Cum te simți? îl întrebă Camille. 

- Sînt bine, zise el zîmbind. Mă simt bine. Ai studiat 
vreodată termenul în remisie? În franceză este la fel. 
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Înseamnă dispariţia simptomelor, dar şi uitare. 

- Ce bine, Papi. Mă bucur că te simţi bine, spuse veselă 
Julie. 

- Întotdeauna mă simt bine cînd sînt cu voi, chouette, 
îi mărturisi el. Voi sînteți partea cea mai frumoasă din 
săptămîna mea. 

Julie îl complimentă cu surîsul ei special, rezervat doar 
pentru el. 

- Ce seară fantastică, remarcă el. Julie, mi-e dor de 
prietenii tăi. Pe unde au mai hoinărit? Obişnuiai să vii pe 
aici cu unul, doi prieteni. 

- Cred că sînt ocupați, zise ea, privind în jos. 

- Să le spui să mai vină pe aici, acum că a venit vara. 

- Sigur, zise ea. 

- Răţuştele Madelinei vor ieşi din ou săptămîna 
viitoare, spuse el, arătînd spre țarcul dintr-un colț al curții. 
Să-ţi aduci prietenii să-i vadă pe micuţi. 

- Bine. Poate. Hai să intrăm. Luă tava şi merseră toți 
trei în bucătărie. 

- Pun pariu că mirosul extraordinar vine de la 
bouillabaisse, zise Camille. 

- Ai ghicit. Peştele pe care l-am cumpărat săptămîna 
asta a fost excelent. 

- Cu ce ocazie? 

- Ori de cîte ori stau la masă cu scumpele mele 
domniţe, este o ocazie specială. 

Julie se trînti pe canapea şi scoase telefonul. 

- La ce te uiţi cu atîta atenţie, pe ecranul acela mic? o 
întrebă el. 
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- O lume întreagă se vede aici, zise ea, fără să ridice 
privirea. De aceea se numeşte World Wide Web. 

- Dar lumea este acolo, afară, zise el, ridicînd mîna 
spre fereastră. Oi fi eu bătrîn, dar ştiu diferența. 

- Aceea e plictisitoare, zise Julie. Am cunoscut lumea 
aceea şi m-am plictisit de ea. 

- Lasă telefonul, spuse Camille. Fără mobil la masă. 

- Ştiu, ştiu. 

Şi Camille se întreba ce studiază Julie cu atîta atenție 
pe ecranul acela mic şi luminos. Cu atîtea aplicaţii virtuale, 
nu era de mirare că Julie se plictisea de viaţa reală. La viața 
din ecran nu trebuie să participi, ci doar să priveşti. Ecranul 
reprezintă bariera şi scutul. Poţi vedea lucruri de la o 
distanță sigură. Astfel nu-ți pierzi controlul şi nu mai 
trebuie să faci față lumii înconjurătoare. 

- Cu ce să te ajutăm? îl întrebă ea pe tatăl ei. 

- Faceţi salata şi aranjați masa. Eu îi voi arăta lui Julie 
cum se face un rouille. S-au apucat amîndoi să pregătească 
o maioneză picantă, din ulei de măsline, usturoi, şofran şi 
ardei iute cayenne, apoi au întins-o pe feliile de pîine 
prăjită. Saramura de peşte a fost aşezată pe farfurii, iar 
deasupra a pus aceste felii crocante şi aromate. 

- Tată, e delicios. Eşti cel mai bun, spuse Camille 
încîntată. 

- Secretul este să speli peştele cu apă de mare, le spuse 
el. Cînd am venit în America, am lucrat la un restaurant în 
Cape May, iar în fiecare vineri seara eu aveam sarcina să 
spăl peştele. Era un restaurant bun, dar lista cu vinuri era 
deplorabilă. 
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- Atunci te-ai hotărît să te apuci de importuri de vin? 
întrebă Julie. 

- Da, numai că mi-a trebuit ceva timp. Eram foarte 
tînăr şi necopt. Dar m-am documentat. am muncit foarte 
mult şi mi-am înființat propria întreprindere. 

- Vinul a început să-ți placă pe parcurs? întrebă ea. 
Fiindcă mie nu-mi place deloc. 

- Oh, dar îți va plăcea pînă la urmă. Doar eşti nepoata 
unui francez. Nu ai de ales. 

- Am priceput, spuse ea zîmbind. 

Au încheiat cina cu salata. 

- În seara asta mă bucur că sîntem toţi trei împreună 
aici, spuse Henry. Vreau să discutăm ceva. 

Camille simţi un nod în stomac. Tonul vocii lui era 
cumva diferit? Oare nu i-au ieşit bine rezultatele ultimelor 
analize? 

- Este totul în regulă? 

- Da. Nu-ţi mai face atîtea probleme. Te îngrijorezi 
prea mult, spuse el. Astăzi am primit un colet special. 

Le conduse spre sufrageria mobilată în stil minimalist, 
dar şic. Deasupra şemineului era un tablou pe care Camille 
îl admira dintotdeauna, unde se întindea o regiune din sudul 
Franţei, numită Calanques — o serie de stînci colţuroase, 
abrupte şi foarte sălbatice, pe coasta albastrei Mediterane. 
Autorul a reușit să surprindă calitatea luminii de un galben 
cald, profund, pe care Camille o asocia întotdeauna cu 
Provence, deşi nu fusese acolo niciodată. 

Ce spunea Finn? Viața unui om nu este completă pină 
ce nu ajunge în sudul Franţei. Camille recunoștea că 
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singurătatea nu îi făcea viața completă, doar că o călătorie 
în Provence nu era răspunsul. 

În mijlocul camerei se odihnea o ladă mare, ambalată 
în carton special, pe care se vedeau ştampilele vamei. 

- Ce este asta? îl întrebă ea pe tatăl ei. 

- Coletul a sosit din Franța azi după amiază. Madame 
Olivier l-a expediat pe numele meu. 

- Ia stai, zise Camille. Cine este Madame Olivier şi de 
ce ţi-a trimis ea lada? 

- Locuiește în Sauveterre — locul unde se află casa 
familiei mele, în Bellerive. Este o casă veche şi o parte din 
acoperiş s-a prăbuşit. Cînd făcea ordine prin pod, în timpul 
renovărilor, a dat peste acest cufăr al mamei mele, plin cu 
obiectele ei; s-a gîndit că mi-ar plăcea să le am. 

Julie se lumină la față. 

- Mama ta, Lisette. 

- Da, aşa numea. Lisette Galli Palomar. Henry zîmbi 
larg. Nu am cunoscut-o. 

- Ce trist că a murit cînd erai foarte mic, spuse Julie. 

- Da, este. La doar cîteva ore după ce m-am născut, am 
rămas orfan. 

- Şi tatăl tău? Nu ai vorbit niciodată despre el, spuse 
Julie. 

Camille îşi ţinu respiraţia. Cu mult timp în urmă Papa 
i-a spus în termeni foarte vagi că tatăl lui a murit în condiții 
ruşinoase, dar, cînd ea a cerut detalii, el a spus că pur şi 
simplu nu ştie nimic. De asemenea el nu vorbea niciodată 
despre viaţa pe care a petrecut-o în oraşul din sudul Franței. 
Plecase de acolo la optsprezece ani, ca să-şi facă o viață 
nouă în America. 
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- Nu l-am cunoscut nici pe el, îi spuse lui Julie. Tata a 
fost ucis în Europa, chiar la finalul războiului, înainte să 
mă nasc eu. 

Camille remarcă între ei o oarecare durere mută, 
împărtăşită, poate. 

- A fost ucis în război? Era soldat? 

- De fapt, era primarul orăşelului Bellerive. 

- Nu mi-ai spus niciodată că era primar, zise Camille. 

- Aşadar, ce este în cufăr? întrebă Julie. 

- Nu l-am deschis încă. V-am aşteptat pe voi. 

- Oh, Doamne. Nu-mi vine să cred că ai aşteptat. Hai 
să-l deschidem. Julie era foarte curioasă şi dădea tîrcoale 
cufărului. După ce au desfăcut ambalajul de carton, ea și 
Camille l-au analizat cu atenţie. Era dintr-un lemn tare, 
foarte deteriorat, în genul acelor obiecte pe care oamenii 
le păstrează în podul casei sau în subsoluri şi pe care le uită. 
Este încuiat? Cum se deschide? 

El îi întinse o scrisoare, iar mîna îi tremura. 

- Doamna spune că s-a pierdut cheia. Va trebui să-l 
forțăm ca să-l deschidem. 

- Grozav, comentă încîntată Julie. 

Camille se retrase, oarecum intrigată. Avea aceeaşi 
senzaţie pe care o resimțea în camera obscură, în clipa cînd 
imaginea începea să se distingă. Anticipare. Descoperire. 
O uşoară teamă. 

Au tăiat lacătul ruginit cu un fierăstrău mic, apoi s-au 
chinuit să ridice capacul, fiindcă era înţepenit de timp. 
După puțin spray lubrifiant şi trei mîini, capacul a cedat şi 
l-au putut ridica. 
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Mirosul de praf şi trecerea vremii, precum şi de le- 
vănţică uscată a invadat încăperea. În partea de sus a cufă- 
rului erau aşezate ordonat seturi de cearşafuri albe, 
îngălbenite de vreme, cu broderii manuale şi motive florale, 
bordate de dantelă fină. Peste ele au găsit o oglindă ovală, 
un pieptene şi o perie de păr. 

Julie luă pe rînd fiecare obiect şi-l puse alături. 

- Papi, recunoști vreunul din obiectele acestea? 

- Nu, zise Henry, apoi închise ochii. Mirosul acesta — 
levănțica. Mă duce înapoi în timp. Mătuşa mea Rotrude 
avea obiceiul să parfumeze cearşafurile cu apă de levănțică, 
în timp ce le călca. 

- Rotrude? Ce nume ciudat, zise Julie. 

- Era sora tatălui meu. Ea m-a crescut la Sauveterre. 
La sfîrşitul războiului mai eram doar noi trei — Rotrude, 
fiica ei, Petra şi cu mine. 

În toţi aceşti ani el i-a relatat Camillei doar frânturi din 
copilăria lui. l-a spus că mătuşa lui nu era deloc o persoană 
plăcută. Verişoara lui, Petra, era cu zece ani mai mare decît 
el, iar după plecarea lui din Franța, au întrerupt legătura. 
Amîndouă femeile trecuseră deja în neființă. 

Au trecut în revistă toate lucrurile, unul cîte unul — 
haine vechi, cărți şi hărţi, cîteva unelte, reviste franțuzeşti 
din anii '40, un cuțit confecționat manual, marca Opinel. 
Camille mai observă cîteva volume vechi cu poveşti despre 
Sherlock Holmes, în limba engleză. 

- Vorbea cineva engleza în casă, cît ai fost copil? 
întrebă Julie. 

- Nu, zise Henry. Deschise una dintre cărţi şi citi pe 
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prima pagină: "De la biblioteca lui Cyprian Toselli”. Nu 
recunosc acest nume, spus el, lăsînd cartea. Găsi un 
calendar din 1945 şi studie fotografia de pe prima pagină. 
Iată oraşul unde am crescut eu. Este Bellerive. 

Camille şi Julie s-au apropiat. Oraşul avea un aer 
medieval şi era amplasat la poalele unui deal. Străduţele 
înguste coborau abrupt, în spirală, pînă spre țărmul unui rîu 
care se vărsa în mare. Fotografia surprindea peisajul dintr- 
un unghi larg, menit să dea un aer romantic localităţii şi 
cerului, părînd parcă desprins din paradis. 

- Arată la fel şi astăzi, spuse Julie, care deja tastase 
numele oraşului pe telefon şi le arătă o imagine actuală a 
oraşului. Cînd ai fost acolo ultima dată, Papi? 

- Am plecat în 1963, spuse el. 

- Şi nu ai mai ajuns acolo niciodată, completă Camille, 
care nu-l auzise vorbind prea des de prima lui tinerețe. Dar 
este...fantastic. Nu ţi-a fost niciodată dor să-l revezi? 

- Nu. Poate că uneori duc dorul provinciei, mîncării şi 
liniştii de acolo. La vîrsta mea, cred că devin şi eu nostalgic. 

- la vezi aici, interveni Julie, arătîndu-i un plic mare. 
Pe o faţă era scris de mînă: "fotografii — Henry Palomar”. 
Nu aşa te numeai cîndva? 

- Eu prefer versiunea americană — Henry Palmer. Se 
uită la plic. Este scrisul Rotrudei. 

Julie scoase fotografiile din plic şi i se lumină faţa. 

- Tu eşti în fotografii, Papi! 

Camille se aplecă să le vadă, fascinată ca şi Julie. 
Bătrînul venise în America fără nimic din trecut. Cea mai 
veche fotografie a lui purta data 1948. În ea un băieţel cu 
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ochi mari şi păr negru, ondulat, cu o față prelungă şi pomeți 
proeminenţi, cu un nas adorabil şi un surîs şters privea fix 
obiectivul. Lîngă el era o adolescentă în uniformă şcolară, 
cu părul blond împletit în două codițe. 

- Aceasta era verişoara mea, Petra, spuse el. 

- Ce drăguți eraţi, zise Julie. 

- Dar prea serioşi, completă Camille. În branşa ei era 
obişnuită să inspecteze o fotografie cu ochi de detectiv. 
Cînd Henry a fost surprins de obiectivul aparatului, privirea 
lui sugera că tocmai fusese prins asupra unei fapte repro- 
babile. Avea umerii ușor aduşi spre înainte, mîinile adînc 
înfipte în buzunarele pantalonilor, iar între el şi fată exista 
un spațiu despărțitor, destul de mare, de parcă ar fi detestat 
să se atingă. 

- Văd puţin din Julie în acest băieţel drăguţ, comentă 
Camille. Amîndoi aveau acelaşi aer vulnerabil, poate 
fiindcă ambii fuseseră răniți de lumea înconjurătoare la o 
vîrstă fragedă. Fundalul fotografiei, pe care ea îl studie, se 
dovedi a fi un perete din cărămidă, lîngă care se aflau nişte 
plante agățătoare. Se întreba oare ce ar deduce Finn din 
toate aceste detalii? Oare de ce a zburat cu gîndul la Finn? 
se întreba ea dojenitor. 

Mai erau trei fotografii. Păcat că erau singurele. Cum 
de nu i-a făcut nimeni mai multe fotografii acestui băiețel 
drăgălaş? 

Urmă o imagine cu Henry într-o robă lungă, alături de 
alți băieți şi fete. 

- Absolvire? întrebă Julie. 

- Confirmare la biserică, spuse el. Pe vremea aceea era 
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o întreagă ceremonie. 

Camille observă o umbră sub ochi şi pleoapa uşor 
umflată. 

- Arătai de parcă te-ai fi bătut. 

- Da? Nu-mi amintesc, zise el. Puse degetul uşor peste 
chipul băiatului sumbru, cu fața rănită. Camille se întreba 
ce amintiri îi reînviau fotografule. 

- Mai este una, spuse Julie. Tu eşti, Papi? Nu seamănă 
cu tine. 

- Da, eu sînt, zise el, analizînd mai bine imaginea. 
Probabil că eram de vîrsta ta, sau puțin mai mare. 

În această imagine arăta cu totul diferit. Hainele nu-i 
veneau bine, era tuns oribil și avea o privire pierdută. Arăta 
destul de gras şi nemulțumit de sine. Camille nu ştia că tatăl 
ei fusese vreodată gras. Ea îl cunoştea ca slab şi foarte 
frumos. 

El surîse, de parcă îi citise gîndurile lui Julie. 

- Am trecut şi eu printr-o perioadă cînd am fost plinuţ. 
Atunci eram poreclit Bouboule. 

- Ce înseamnă asta? întrebă ea. 

- Gras ca un butoi. 

Julie privi băiatul din fotografie. 

- Am auzit altele şi mai urîte. Găsi apoi un dosar legat 
cu şnur, ticsit cu documente. Pe față era lipită o etichetă pe 
care scria Lisette. Ce crezi că este în asta? Desfăcu şnurul 
şi aruncă o privire înăuntru. Mai multe fotografii! Poate că 
acestea sînt fotografii ale mamei tale, zise ea, scoțîndu-le. 

În imagini apărea un orăşel de provincie. Apoi erau 
instantanee cu diferite obiecte şi peisaje, ferme, dealuri şi 
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un rîu care se vărsa în mare, vase de pescuit, fețe, pieţe în 
aer liber, adăposturi din piatră şi colibe, scene din viața 
zilnică. 

Pe Camille a uimit-o calitatea fotografiilor. Spre 
deosebire de imaginile cu tatăl ei, aceste compoziții erau 
sofisticate, imaginile aveau o claritate ieșită din comun și 
erau developate de o mînă de expert. 

- Acestea sînt foarte bune, spuse ea. Ştii cine le-a 
făcut? 

El dădu din cap negativ. 

- Nu-mi amintesc de cineva care făcea fotografii. Poate 
Lisette le-a colecționat. 

- Sînt extrem de frumoase. Cine le-a făcut avea un ochi 
bun şi o cameră deosebită. Pe spatele fotografilor nu era 
scrisă data sau locul. Parcă imaginile fuseseră adunate la 
un loc, pentru ca "într-o zi” să poată fi organizate şi așezate 
în albume. Puse fotografiile la loc cu grijă. Mi-ar plăcea să 
le mai studiez în linişte. 

- Sigur că da, zise tatăl ei. 

Au mai găsit în cufăr şi un carnet de schițe, un creion 
cu mina moale și cîteva schiţe. Erau simple şi surprindeau 
multe scene de provincie — o fermă veche, din piatră, 
cîmpuri şi păşuni, ziduri de piatră și stînci abrupte. 

- Sînt capodoperele tale? întrebă Camille. 

- Nu. Nu-mi amintesc desenele acestea. Vezi ce veche 
este hîrtia. Practic se rupe la atingere. Uite, alte fotografii. 
Mai scoase un teanc de imagini. 

- Cred că acestea au fost făcute de acelaşi fotograf care 
le-a făcut pe cele din dosarul Lisette, spuse Camille. Sînt 
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în acelaşi stil. 

- Crezi că sînt fotografii ale unui loc real? întrebă Julie. 

- Desigur. Aici este Sauveterre — ferma noastră de lîngă 
Bellerive. Sauveterre înseamnă Pămînt Sigur în engleză. 
Este genul de fermă foarte obișnuită în această parte a 
lumii. A fost casa mea înainte să vin în America. 

- Este frumoasă, zise Camille, şi puse fotografiile la 
rînd, pe măsuța de cafea. 

- O asemenea fermă era pe vremuri o comunitate în 
sine, care se susținea prin forțe proprii. Tot necesarul unei 
familii se producea aici — grîne, lactate, came, fructe, 
măsline...Exista şi un teasc, unde se făcea vinul din via 
proprie. 

- Ce interesant, zise Julie. Crezi că mai există și acum? 

- Ştiu că este acolo, deşi casa principală are mare 
nevoie de reparaţii. Familia Olivier locuieşte acolo, în 
arendă, de cînd am plecat eu. 

- În arendă? De la vărul tău? întrebă Camille. 

- De la mine. 

Camille auzi cuvintele, dar nu i se păreau reale. 

- Stai puţin. Spui că deţii o fermă în Franţa? 

- Eu am actul de proprietate oficial, pus bine într-o 
cutie de valori. 

- Deci locul acesta este încă al tău, zise ea privind 
nostalgic pozele. De ce nu mi-ai vorbit niciodată despre el? 

- Foarte rar mă gîndesc la el. Sauveterre este a mea 
doar cu numele, fiindcă familia Olivier are o concesiune de 
nouăzeci şi nouă de ani pentru acel loc. Chiria primită îmi 
oferă un venit modest, atît cît să-mi plătesc impozitele. 
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Cum acoperişul este o ruină, bănuiesc că va trebui să fac 
nişte investiții. 

- Dar tu eşti proprietarul. Camille îl privea uluită. 

- Proprietatea este a familiei Palomar din generaţie în 
generaţie. La moartea tatei eu am preluat ferma, iar într-o 
zi Sauveterre va fi a ta. 

- Pfiu, exclamă Julie. E super cool — o fermă în Franța. 
Papi, de ce nu ai vrut să locuieşti acolo? De ce ai venit în 
America? Și de ce nu mergi niciodată în vizită acolo? 

- Atîtea întrebări. De parcă am devenit important dintr- 
o dată, adăugă el în glumă. 

- Dintotdeauna eşti important, zise Julie şi-l luă de 
mînă. Cred că eşti nemaipomenit. Chestia asta cu cufărul 
este prozavă. Parcă ar fi un puzzle despre tine, Papi. 

Era prima licărire de entuziasm pe care Camille a 
văzut-o la Julie după mult timp. Era chiar o scînteie. Julie 
părea atrasă de lucruri vechi, chiar dacă erau simple, 
uzuale, ca o foarfecă şi o pălărie cu pene, sau un stilou cu 
peniță şi o călimară cu încrustaţii turcoaz. 

Camille zări ceva în paginile cărții cu Sherlock 
Holmes: o iconiță cu chipul lui lisus. Imaginea era 
cunoscută, portretul cu aura incandescentă în jurul capului 
i se părea ceva ce mai văzuse undeva. Pe spatele imaginii 
găsi o rugăciune în engleză, iar cu litere mici scria 
"Chicago Offset Printing Company”, iar lîngă asta — 
"Distribuit de USO”. 

Pe marginea icoanei era scris ceva, dar nu se putea citi 
prea bine, aşa că lăsă iconiţa pentru mai tîrziu. 

Cînd se uită în cufăr, mai văzu o pereche de pantofi de 
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damă prăfuiți. Sub pantofi era o cutie din piele, pe capacul 
căreia se citea o literă brodată, un ”E” stilizat, cu o 
înfloritură alături. Unde a mai văzut ea asta cîndva? 

- Tată, spuse ea în şoaptă. Recunoşti asta? spuse şi 
întinse cutia spre el. 

- Deschide-o, spuse el zimbitor. 

Ea puse cutia pe genunchi şi văzu inițialele CT pe o 
plăcuță metalică, lipită de capac. 

- Iniţialele cuiva? întrebă ea. 

- Din cîte ştiu eu, nu. Ah, uite, numele este scris pe 
prima pagină a cărții cu Sherlock Holmes. Cyprian Toselli. 
Habar nu am cine poate fi. 

- Mamă, ce este în cutie? întreba Julie țopăind prin 
cameră. Era reconfortant să o vezi comportîndu-se şi altfel, 
nu doar sfidător. 

- Hai să aflăm, spuse Camille şi deschise cutia. 
Înăuntru văzu o bucată de piele de căprioară care acoperea 
un obiect. 

- Este un aparat de fotografiat, zise Julie. Arată super. 
Ce frumos. 

- Este un Exakta. Nu am mai văzut niciunul atît de 
vechi. Îl răsuci pe toate părţile, examinîndu-l cu mare 
atenție. Apoi se uită la tatăl ei. 

- Monsieur CT? zise el ridicînd mîinile cu palmele în 
sus. Sau poate că mamei mele îi plăcea să facă fotografi. 
Poate că de la ea ai moştenit talentul pentru fotografii. Se 
lăsă pe spate şi o privi atent pe Camille. Mama mea a fost 
mereu un mister pentru mine. Păcat că nu am cunoscut-o. 

Camille lăsă aparatul şi-l luă de mînă pe tatăl său. 
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- Şi eu zic asta. Păcat că nu am cunoscut-o niciunul 
dintre noi. E foarte trist. 

- Ce talent ai să strici cheful, mamă, zise Julie. Eram 
toți atît de entuziasmați pentru aparat. 

- Exact, spuse Camille luîndu-l din nou. Avem un mare 
mister în fața noastră. Eu ştiu despre Exacta că sînt fabricate 
în Germania și sînt instrumente excepționale — primele cu 
lentilă unică reflex. Cred că este un model 1930. Se vede 
după forma orbitei pentru ochi — se foloseşte uşor 'la 
sincronizare blitz. Se uită şi mai atentă la aparat. Ar putea 
fi o piesă de muzeu. Este ceva extrem de rar. 

- Cred că ar fi bine să-i scriu doamnei Olivier şi să-i 
mulțumesc pentru cutia cu minunății, zise tatăl ei. 

- Cred şi eu, zise Camille şi atinse derulatorul de film. 
Simţi că mecanismul opune rezistență. 

- Ce este? se aplecă Julie curioasă. 

- Cred că este un film înăuntru. 


CAPITOLUL ȘASE 


Finn participiase la numeroase ceremonii în viața lui. 
După ce tatăl lui a fost declarat dispărut în Cambodgia, 
mama lui a devenit o activistă pentru cei dispăruţi, iar Finn 
avea multe amintiri timpurii despre ceremonii sumbre, 
desfășurate în memoria rămășițelor găsite ale celor declarați 
dispăruți. 

Cînd Finn avea doisprezece ani, iar mama lui devenise 
ambasadoarea corpului diplomatic, au fost multe ceremonii 
şi comemorări, decorări şi acordări de titluri, toate celebrate 
cu pompă. În liceu deja el însuşi era desemnat model UN, 
Băiat de Stat, membru al societăţii de onoare și Vultur la 
cercetași. 

Cînd a intrat în Academia Navală, apoi cînd a absolvit- 
o au avut loc ceremonii. 

Apoi a fost ceremonia căsătoriei lui, care urma să fie 
începutul vieţii fericite pînă la adînci bătrîneţi. Partea cu 
fericirea a fost dată la o parte imediat. Din nefericire pentru 
el, cînd venea vorba de adînci bătrîneți, Emily era de altă 
părere. 

- Sînt însărcinată, i-a spus ea la o zi după cea de-a 
zecea lor aniversare. Suspina cînd i-a spus-o. 
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Apoi, cînd inima lui mai avea puţin şi trepida de 
bucurie şi încîntare, ea a aruncat bomba: 

- Nu este copilul tău. 

- Perfect, se auzi o voce de femeie din spatele lui Finn, 
ocazie care îl scoase brusc din amintirea dureroasă. 

Cînd se întoarse, văzu o roşcată, în uniformă strîmtă 
de marină, avînd la piept un ecuson pe care scria: Casa Albă 
— presă. 

- Cum adică? zise el, deși ştia şi singur. Care parte este 
perfectă? Partea cînd îl cunosc pe Preşedinte, fiindcă tata a 
fost dat dispărut? 

- De ce faci pe mofturosul, zise ea. Voiam să zic că tu 
eşti perfect în uniformă. Arăţi perfect. Cred că nu ai mai 
purtat-o demult. Ce mai faci? 

- Bine. O studie o clipă. Dar tu ce faci, Emily? 

- La fel de bine. Ocupată. Îmi place. Aici nu există o 
zi fără noutăți. 

Fosta soţie a lui Finn era ziaristă și cîştigase un premiu. 
Practic, premiul ei cel mai mare fusese premiul Richard 
Arthur Finnemore, pentru corespondenţă de război. Menit 
să comemoreze memoria tatălui lui Finn, el era oferit anual 
în onoarea celei mai de excepţie relatări a unui conflict la 
nivel global. În acel an, cînd încă erau căsătoriţi, Finn se 
miîndrea să spună:"Emily a căştigat trofeul, dar eu am 
plecat cu premiul adevărat”. În cele din urmă s-a dovedit 
că ea nu a fost un premiu prea grozav. 

Acum o privea cu familiaritate şi atît. Ciudat, cum 
dragostea, care împlinea cîndva o persoană, poate să 
dispară pur şi simplu ca un nor dus de vînt. Unde se duc 
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sentimentele? Poate că se dizolvă şi se metamorfozează în 
ceva util — înțelepciune. Experienţă de viaţă. Hotărirea de 
a evita să-ţi mai pui vreodată inima pe tavă. 

- Stai locului, îi spuse ea. Nu eşti chiar perfect. Cu 
mişcări experte, îi aranjă gulerul la spate şi-l mătură uşor 
cu degetele pe spate. Ai o tunsoare nouă. 

- Recunosc, sînt vinovat. Acum o oră aveam o codiţă. 

- Ce diferite sînt viețile noastre acum. Cum e în 
Franţa? 

Putea să povestească despre soare şi mîncare, despre 
istorie, oameni, peisaje. Despre vin. Totuşi, nu o făcu. 

- Este grozav, spuse. Felicitări pentru noua slujbă 
găsită. Ştiu că ai muncit mult să ajungi aici. Acum Finn 
putea să spună aceste cuvinte fără o urmă de ironie. Cînd a 
aflat de relaţia ei, Finn era capabil să-l sugrume pe tipul 
respectiv. Acum devenise filosof pe această temă. Relaţia 
Emilyei i-a arătat lui Finn exact care erau priorităţile ei. lar 
în plus i-a arătat ce va trebui să evite, dacă ar mai fi fost 
destul de prost să se îndrăgostească din nou. 

Se uită prin salonul Casei Albe, unde erau adunaţi toți 
membrii familiei, colegi și prieteni ai lui Richard 
Finnemore. Lîngă podium odihnea pe un şevalet o 
fotografie mare, înrămată a tatălui său în uniformă — un 
străin, pe care Finn nu l-a cunoscut niciodată. 

- Mă surprinde cît de mult semeni cu el, zise Emily. 

Finn studie portretul, căutînd asemănări cu bărbatul 
dispărut. Uneori vedea semne clare, linia bărbiei, pomeţii, 
absolut aceiaşi ochi verzi. L-a căutat pe tatăl lui în albumele 
vechi şi pe cîteva role de film de 8 mm. Richard zîmbea 
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mereu. Oamenii spuneau că era un bărbat care își iubea 
viaţa, familia şi ţara. 

Adunarea fremăta şi era clar că vine preşedintele. Se 
ridicară toți, apoi se așezară în tăcere. Președintele i-a 
salutat și şi-a început discursul amintind numele tuturor 
celor prezenți astăzi aici. 

După un rezumat al actelor de eroism pentru care tatăl 
lui era comemorat, se aminti sacrificiul lui şi ultimele clipe 
de război. 

Mama lui Finn a primit medalia într-o cutie de sticlă. 
Au urmat lacrimile ei, mai ales în clipa cînd s-au apropiat 
de ea foşti colegi de luptă din Cambodgia. Toţi îşi aminteau 
cum Richard Finnemore făcuse ultima fotografie de grup, 
după care a lăsat aparatul pe jos şi s-a predat, distrăgîndu- 
le atenţia duşmanilor care l-au capturat, fapt care le-a dat 
timp suficient celorlalți să fugă. Alegerea unui bărbat a fost 
ca viaţa lui să fie prețul pentru alte patru vieţi de soldat. 

Finn se apropie de colajul de fotografii amplasate lingă 
podium. Ele prezentau activitatea combatantului în 
Vietnam, Laos şi Cambodgia, imediat după absolvirea 
Academiei Navale. 

Finn se întreba ce o fi fost pe rola dată Camillei 
Adams. Imagini cu soldați combatanți din război? 
Fotografii din misiuni de recunoaștere? La naiba, cît își 
dorea să le fi văzut. 

Da, nu se putea înfuria pe ea, date fiind circumstanţele 
greşelii. Se mulțumea cu acest motiv. Totuşi, adevăratul 
motiv pentru care nu se putea supăra pe ea, era acela că nu 
mai cunoscuse niciodată pe cineva ca ea. După un început 
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cu asperități, el s-a trezit relaxîndu-se în compania ei, 
ascultînd și discutînd foarte natural. Adeseori cu femeile 
simţea acea tensiune nerostită — vom sau nu vom? Totuși, 
cu Camille, tensiunea era cu totul diferită, un amestec de 
căldură și atracție, nu nesiguranță. 

O parte din el dorea să o cunoască mai bine, ciudat 
lucru, după experiența cu Emily, care i-a distrus ego-ul. Mai 
departe el a devenit jucător şi urmărea doar femeile care nu 
erau complicate, care nu veneau cu solicitări emoționale şi 
care puteau fi satisfăcute cu o relaţie fizică. Lucrul acesta 
a funcţionat pentru el mult timp. Doar că instinctul i-a spus 
că nu va funcţiona şi cu Camille Adams. 

Nu contează. El se întorcea la lucru în Franţa, iar ea 
avea o viață aici, în State, unde creștea o adolescentă, 
conducea o afacere și unde făcea tot ce dorea în orăşelul de 
pe litoral, în care locuia. 

Deși ştia că era puţin probabil ca drumurile lor să se 
mai intersecteze vreodată, Finn cocheta cu ideea să o 
contacteze din nou, în ciuda insistenţei cu care ea i-a 
mărturisit că nu doreşte să-l revadă. Era totuși suficient de 
arogant ca să creadă că o va putea convinge. Hai să bem 
ceva. Hai să ieşim împreună. Dar nu. Ce rost ar avea? Ar 
face şi mai frustrantă partea cu despărțirea inevitabilă. 

Măi, frate. Ea stîrnise în el ceva. Nu ştia sigur ce. 
Rămăsese în mintea lui, amintindu-i că în viață mai e şi 
altceva decît să agăți pe cineva cu care să te culci. Nu mai 
simţise aşa ceva pînă acum, nici măcar cu Emily. 

Camille nu dorea ca el să o sune. Ar trebui să nu o 
sune. Dar cînd l-a oprit pe el un "nu ar trebui”? Proastă 
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idee, îşi zicea el. Finn ştia foarte bine cînd să se retragă. 
Cînd să lase oamenii în pace. 

Acum era un moment de acest fel. Da, Camille Adams 
era interesantă, frumoasă și avea părți nedescoperite pe care 
Finn tînjea să le exploreze. De la divorţ, Finn își ridicase 
un zid împrejurul lui, tocmai ca să se protejeze de senti- 
mente ca acestea, inspirate de ea. Buzele ei moi și ochii 
blînzi, felul în care se lumina cînd vorbea despre fiica şi 
despre munca ei — aceste lucruri evidențiau crăpăturile vul- 
nerabile din zidul ei. Nu. Finn îşi concentra mijloacele de 
apărare. Nu avea de gînd să mai inițieze nimic la distanță. 

Frumoasa, trista şi îngrijorata expertă în fotografii va 
rămîne aşa cum a lăsat-o el — o relaţie ratată. 

Aşadar, cînd mobilul lui, aflat în buzunarul de la piept 
a vibrat la primirea unui mesaj, s-a entuziasmat maxim cînd 
a văzut numele apelantului — Camille Adams. Camille "Nu 
Mă Suna” Adams. Camille "Sînt În Locul Nepotrivit” 
Adams. 

Camille "Habar Nu Am Cît De Sexy Sînt” Adams. 


- Mă întreb dacă am făcut ce trebuia, le spuse Camille 
mamei Și surorii ei vitrege, Britt. Poate că nu trebuia să-i 
trimit acel mesaj legat de fotografiile găsite în vechiul 
aparat foto al tatei. 

Cele trei femei stăteau împreună la Brew-La-La. Se 
întîlneau aici în fiecare luni dimineaţă la o cafea, o şedinţă 
de afaceri şi o discuţie între fete. 

Cîteodată li se alătura și Hilda, fiica mai mică a 
Cherissei şi a lui Bart. Hilda era încă la colegiu, iar în 
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prezent urma un semestru de studii în străinătate, la Cape 
Town. 

Buticul era specializat în gustări locale — Kai- 
serschmarrn cu fructe de pădure macerate, croissante pentru 
mic dejun, sandvişuri cu şuncă Taylor, speciale pentru 
vizitatorii din Jersey. Camille alegea mereu o tartină cu unt 
şi gem de căpşuni rece. 

- De ce te întrebi? se interesă Britt. Fiindcă presupui 
că ar putea fi încă supărat pe tine pentru că i-ai distrus 
filmul? Sau fiindcă e supersexy și singur? Întoarse laptopul 
spre ele, ca să poată privi ecranul. Adică, uitaţi-vă şi voi la 
el. 

Imaginile găsite erau de pe website-ul Washington 
Post, însoțeau un articol despre o ceremonie de acordare a 
medaliei de onoare. 

- Mă uit, zise Camille, simţindu-şi obrajii arzînd deja. 
Se gîndise la Finn nepermis de mult. Și-a spus că el era în- 
truchiparea unei idei proaste — prea frumos, prea mîndru, 
prea...de toate. Arată cu totul diferit, așa, tuns. 

- Dar nu mai puţin sexy, zise Britt. 

Mama lor navigă pe ecran şi ajunse la fotografia 
mamei lui Finn, care primea de la președinte cutia cu 
medalia. 

- Tatăl lui a fost un om remarcabil, nu-i așa? S-a pre- 
dat, ca să-i salveze pe camarazii lui și a dispărut definitiv. 

- Fotografiile pe care le-am distrus puteau să fie cheia 
pentru ce s-a întîmplat, zise Camille. 

- Opreşte-te, spuse mama ei. Este un mare ghinion, dar 
s-a comis. Nu mai are rost să-ţi faci sînge rău pentru ce a 
trecut. 
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- Ai dreptate. Totuşi, mă simt ciudat că apelez la el, 
cerîndu-i părerea despre fotografiile Lisettei. Filmul acela 
vechi, găsit în aparatul tatei este din 1945. L-am putut 
developa fără probleme. Cu toate astea, am decimat ultima 
rolă de film pe care a tras-o tatăl lui Finn. 

- Se mai întîmplă, zise mama ei. 

- Era atît de dezamăgit. E chiar mai rău decît dacă-l 
vedeam furios. Îmi displace să dezamăgesc oamenii. 

- Ai putea să ieşi cu el şi să compensezi pentru greșeala 
făcută, cerîndu-ţi scuze pe îndelete, propuse Britt, cu ochii 
lipiţi de ecran. E superb. Absolvent în Annapolis. Profesor. 
Ce să nu-ți placă la el? 

- Faptul că locuieşte la treizeci şi cinci de mile 
depărtare, îi aminti Camille. 

- Ei, asta-i situația, zise Britt oftînd. 

- Am decis ca o vreme să nu mai ies cu nimeni, le 
spuse Camille. Drake a fost chiar foarte bun cu mine, dar 
nu a mers. Parcă simt că în mine s-a rupt ceva. 

- Prostii, zise mama ei, mîngîind-o pe umăr. Tu nu ai 
nimic. Nu s-a rupt nimic. Despărțirile sînt întotdeauna 
dureroase. Să nu renunţi la speranțe. 

- Dar nu renunţ la speranţe. Renunţ la bărbați. 

- Vreau să mai văd o dată fotografiile, zise mama ei. 
Sînt total fascinată. 

Camille deschise laptopul ei şi se uitară amîndouă la 
seria de imagini vechi de şaptezeci de ani. Erau opt. Le-au 
studiat pe toate — un oraş, un pod distrus, ruinele unei 
clădiri, un izvor, un bărbat slab, întors cu spatele la cameră 
şi cu umerii gîrboviţi, expresia deznădejdii. Ultima era cea 


HARTA INIMII 129 


mai tulburătoare dintre ele — o femeie extrem de frumoasă, 
în ultimul trimestru de sarcină. Stătea cu fața spre o oglindă 
şi ţinea aparatul foto pe burta uriașă. 

Era autoportretul Lisettei. Părea o femeie eterică, 
semăna cu o zînă. Deşi fotografia era alb-negru, se vedea 
clar că era blondă. 

- Am atîtea întrebări, zise Camille. Tata nu a putut să- 
mi spună multe despre imagini fiindcă au fost făcute înainte 
să se nască el. Evident. Credeam că, dacă i le-aş arăta lui 
Finn, el mi-ar putea spune cum să aflu mai multe. 

- Atunci trebuie neapărat să i le arăţi, zise Britt. Dar să 
fii sinceră. Ai putea să contactezi alți nenumărați experți, 
dar tu l-ai ales pe el. 

- El este singurul expert în Franţa postbelică pe care-l 
cunosc, protestă Camille. Destul de amețită de comentariu, 
schimbă subiectul. Mamă, tata a vorbit vreodată de 
Sauveterre? 

Cherisse dădu din cap. 

- Nu prea mult. Ştiam despre proprietatea familiei. Mi- 
a spus că acolo stăteau un chiriaş care avea contract pe 
termen lung, dar nu am mai discutat în amănunt. 

- Cum poți să nu discuţi în amănunt așa ceva cu soțul 
tău? întrebă Britt. Dacă Wylie ar ține aşa ceva ascuns de 
mine, m-aş întreba ce altceva mai ascunde. 

- Henry nu ţinea ascuns de mine. Nu avea prea multe 
de spus despre asta. Într-una din călătoriile noastre de 
afaceri în Franţa, i-am sugerat să vizităm Bellerive, dar el 
m-a privit ca pe o nebună. Spunea că ar fi o pierdere de 
timp. Că ne-am plictisi. Tatăl tău a fost un om unic, adăugă 
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ea oftînd. Foarte rezervat. Inima lui a fost întotdeauna un 
mister pentru mine. Eram tînără şi destul de naivă cît să 
cred că ne vom apropia mai mult odată cu trecerea timpului, 
dar de fapt noi ne-am îndepărtat. Cred că niciodată nu l-am 
cunoscut cu adevărat. 

- Nu este un mister, zise Camille. Este doar...tata. Se 
uită la fotografia Lisettei. A avut o mamă pe care nu a 
cunoscut-o niciodată. Pare o femeie tristă. Mă întristează 
şi pe mine ideea că nu a apucat să-şi vadă fiul crescînd. 

- Păcat că s-a născut şi a rămas orfan, spuse Britt. Crezi 
că l-a afectat foarte mult faptul că a fost crescut de mătușa 
lui? 

- Ne-a spus mie şi lui Julie că mătușa lui, Rotrude nu 
era deloc cumsecade, mărturisi Camille. Ea l-a urit fiindcă 
ea însăși era văduvă de război, cu un copil, iar tata — nepotul 
ei — era proprietarul legal al fermei Sauveterre. Cînd el a 
împlinit optsprezece ani, nu şi-au mai putut permite să 
plătească impozitele, aşa că el a închiriat locul unei familii 
Olivier, iar Rotrude a fost nevoită să se mute. Tata a venit 
în America, iar acolo nu s-a mai întors niciodată. 

Cherisse îi făcu semn ospătăriței să le mai ducă un rînd 
de cafea. 

- În regulă, doamnelor. Hai să trecem la afaceri. Vara 
bate la ușă deja. La magazin va începe programul de vară 
chiar săptămîna viitoare. Va trebui să fie cel mai bun sezon 
al nostru. 

Camille ştia că mama ei nu exagerează. Afacerile 
prosperau la Ooh-La-La, mulțumită forfotei turiştilor în 
căutarea soarelui, ori graţie localnicilor înstăriți și 
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brokerilor din Washington, care veneau aici în weekenduri. 
Turiştii bogaţi îşi construiseră case de vară luxoase prin tot 
orașul, dar şi prin satele de pescari din peninsulă. Camille 
crescuse şi învățase obiceiurile lor. Păreau o rasă aparte şi 
îşi conduceau mașinile europene pe Chesapeake Bay 
Bridge, sau pe autostrăzile care traversau peninsula. Ei îi 
creaseră Camillei sentimentul de inadecvat, fiindcă simţea 
că nu are acel luciu de pension al oamenilor crescuți la oraș. 

- Am fost iar pomeniţi în Time Out, spuse Britt, 
arătîndu-le pe tabletă articolul. "În ciuda numelui său 
calamburesc, Ooh-La-La are ceva magic, cu amestecul său 
irezistibil de farmec rural francez, design modern şi oferte 
locale excepţionale.” 

- Eu i-aş schimba numele acesta calamburesc, dacă aş 
putea, zise mama ei. Dar parcă s-a lipit de mine şi aşa a 
rămas. Am inventat acest nume pe vremea cînd eram o fată 
prostuţă. í 

- Eşti şi acum o fată prostuță, zise Britt. Mereu vei fi 
o fată prostuţă. 

- Asta mă menține tînără. Gata, hai să ne concentrăm. 
Trebuie să ne asigurăm că avem mereu articolele care se 
vînd bine. Vrem ca oamenii să intre la noi, să caute ceva şi 
să plece cu ceva fără de care nu vor putea trăi. Întrebare 
este, ce anume ar putea fi acest obiect? 

- Cred că ar putea să fie din nou cana aceea cu capac, 
spuse Britt. Ştiu că nu este o noutate, dar au culorile acelea 
proaspete, apetisante. Era vorba de nişte căni, stilizate sub 
forma unor lebede, sau pești, care scoteau un gîlgîit special 
atunci cînd turnai ceva în ele. Erau articuolul cel mai bine 
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vîndut al ultimului sezon. 

- Am comandat suficiente? întrebă Cherisse. Mă întreb 
acelaşi lucru despre tirbușoanele Laguiole şi despre 
paharele de şampanie. 

- Cred că stăm bine la capitolul veselă, spuse Camille. 
Vor avea succes și vasele din lut Lena Fretto. Nimeni nu 
mai vinde aşa ceva. Bună treabă, mamă. 

Era un lucru deosebit că magazinul lor vindea şi 
articole de menaj, precum şi multă artă. Aceste articole 
aduceau bani încet, dar sigur, iar afacerile erau prospere. 
Alegerile erau foarte personale. Ce vor oamenii să cumpere 
pentru casele lor? Ce doresc ei să folosească și să aprecieze 
în fiecare zi? Ce doresc ei să împartă cu prietenii lor? 
Prosoape de bucătărie din bumbac indian? Pahare de 
şampanie din cristal de Bohemia? Căni Humble Mason, pe 
care le pot transforma în vase pentru hrănit păsări? 

Alegerea corectă înseamnă entuziasm şi profit. 
Înseamnă clienţi fericiţi, care le spun prietenilor lor despre 
minunatul magazin din Bethany Bay. Înseamnă condiţii 
mai bune de la furnizori. Înseamnă că femeile Adams şi 
VanderMeer îşi vor hrăni familiile și îşi vor putea plăti 
impozitele. 

Alegerea greşită ar fi însemnat vînzări la tarabă, 
soldări trimestriale şi altele asemănătoare. Încercau să evite 
să fie date la o parte de tîrgurile de weekend la care 
Cherisse mergea adeseori. 

Au mai ales cîteva ceva pentru vînzările din toamnă şi 
iarnă, apoi spre sfîrşitul întîlnirii lor au completat 
calendarul evenimentelor pentru vară. 
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- Ar trebui să organizezi o seară "faceți cunoştinţă cu 
artistul” la magazin, cu fotografiile Lisettei, îi sugeră Britt 
Camillei. Cine ştie, poate vei cunoaşte pe cineva. 

- Ce parte din "nu mai merg al întîlniri” nu ai înţeles? 
întrebă Camille. Îi plăcea să le povestească oamenilor 
despre munca ei, despre fotografiile pe care le-a printat din 
filmele găsite. Pe vremea cînd îşi făcea singură fotografiile 
cu aparate vechi, fotografiile ei se vindeau foarte bine. Asta 
a fost în trecut, totuşi. În ultima vreme nu mai suporta să 
facă fotografii. O să-mi consult calendarul și îți voi 
transmite. 

Au plecat de la cafenea și au raversat spre Marina 
Park, unde soţul lui Britt, Wylie, îi supraveghea pe cei doi 
copii, Zoe şi Van. 

- Maaami! strigară copiii, cînd au zărit-o pe Britt şi au 
luat-o la fugă spre ea, lipindu-se de picioarele ei, ca să fie 
luaţi în braţe. 

- Hei, dar noi? întrebă mama Camillei. E rîndul nostru. 

- Bunico! Mătuşă Camille! 

Ea o luă în braţe pe nepoată şi aceasta o strînse cu drag. 

- Îmi place cum strigi cînd mă vezi. Miroşi a cornet de 
înghețată, spuse ea. 

- Tati ne-a cumpărat îngheţată! 

- Chiar înainte de prînz! zise Van. 

ÎI luă și pe el în braţe. 

- Tu miroşi ca un hamster. 

- Zău? Grozav! 

- Cum s-a derulat şedinţa de strategie? întrebă Wylie. 

- Am stabilit ce facem pentru vară, zise Britt și-l sărută 
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pe soțul ei. Mersi pentru că ai avut grijă de gîndăcei. 

- Haideţi să facem ceva în weekendul acesta, propuse 
Camille. Dacă nu sînteți ocupați. 

- Ne-ar plăcea, dar deja avem aranjat altceva, zise Britt 
dezamăgită. Întâlniri la joacă şi fotbal pe teren. Hai să lăsăm 
pe altădată, bine? Îţi voi trimite un email. 

- Sună perfect. 

Toţi patru au pornit pe malul lacului, ţinîndu-se de 
mînă. 

- Ce drăguţ, zise Cherisse. Îmi place să fiu bunică. 

- Şi mie îmi place să fiu mătuşă. E mai uşor decît să 
fii mamă, nu? 

- Cu tine mi-a fost uşor, spuse mama ei. Ce mai face 
Julie? 

Camille simți că i se strînge inima. Într-un interval 
foarte scurt, fiica ei senină şi glumeaţă, care niciodată nu i- 
a dat motive de îngrijorare, a devenit un copil-problemă. 

- Nu îmi este deloc uşor cu ea. Îşi petrece foarte mult 
timp singură, nu mai vrea să discutăm despre nimic. Mi se 
pare supărată pe sine. M-am oferit să merg cu ea să-și 
cumpere haine pentru vară, dar mi-a zis că detestă să 
meargă la cumpărături fiindcă nu poate să sufere cum arată. 

- S-a cam îngrăşat în ultima vreme, spuse mama ei cu 
o voce scăzută. 

- Mamă, crezi că nu am observat şi eu? Crezi că ea nu 
observă? 

- Îmi pare foarte rău pentru ea. E o fată atât de drăguță. 

- Și crezi că asta o ajută prea mult? Camille se simţea 
disperată, complet deznădăjduită. Am tot încercat să insist 
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să facă activitate fizică şi să mănînce sănătos, fără să-i spun 
că are probleme cu greutatea. Este un subiect sensibil. Mai 
mult de atît, Camille nu mai cumpăra deloc mîncare 
nesănătoasă. Băuturi în afară de apă erau de domeniul 
trecutului. Dulciurile şi carbohidraţii — nu mai intrau în 
meniu. Camille însăşi reuşise să slăbească două kilograme 
în lipsa dulciurilor şi a gustărilor. Julie trece printr-o 
perioadă urîtă şi este suficient de isteață ca să-şi dea seama 
şi singură. De-abia a început pubertatea, în timp ce fetele 
celelalte arată ca modelele pentru lenjerie. Și, deşi ştiu că 
nu e vorba doar de aspectul exterior, Julie vrea să semene 
cu celelalte. Iar eu vreau ca ea să aibă încredere în propria- 
1 persoană. 

- Înţeleg, zise mama ei. Îţi dai silința. Şi eu vreau ca 
ca să fie mulțumită de sine. Doar că este la o vîrstă foarte 
dificilă. 

Camille era greu de consolat. Cînd copilul ei nu era 
bine, nimic nu era bine. 

- Sper să aibă o săptămînă mai bună. Sincer, s-a 
schimbat foarte mult în ultimele şase luni. Nu doar ca 
greutate, dar ca atitudine. Nu mai suportă şcoala. prietenii 
o evită. Cîteodată am senzaţia că nici pe mine nu mă mai 
suportă. 

- Este adolescentă. Asta e treaba ei. Nu vrei să o trimiţi 
mîine la magazin, după şcoală? O să petrecem puţin timp 
împreună şi o aduc eu acasă la cină. 

- Sună perfect, mamă. Mulţumesc. Camille chiar era 
recunoscătoare, dar asta însemna să rămînă ea singură toată 
ziua. Cîteodată chiar mă gîndesc cum va fi viața mea după 
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ce Julie va porni pe drumul ei. Atunci cine o să-mi țină 
companie? 

- Nu vrei să ştii răspunsul meu, îi aminti mama ei. 
Camille, îmi pare rău că lucrurile între tine și Drake nu au 
mers bine, dar... 

- Ştiu, ştiu. Au mai avut această discuţie de atîtea ori, 
încît nici nu mai conta acum. Independenţa Camillei a 
devenit un fel de izolare. Bine, poate că îmi voi lua un cîine. 
Sau o pisică. Te solicită mai puţin. 

- Poate ar fi bine să nu mai aştepţi să apară bărbatul 
ideal şi să nu te mai ascunzi în camera ta obscură, sugeră 
mama ei. 

- Dar îmi place să mă ascund în camera obscură. 

- lar mie îmi place ideea ca toate fiicele mele să aibă 
relaţii minunate, care să le împlinească. Mama Camillei o 
mîngiie uşor pe păr, aşa cum făcuse dintotdeauna, cînd 
Camille era doar o copilă. Scuze, hai că nu mai insist. dar 
cel de acolo nu este Stan Fenwick? Cherisse duse mîna 
streaşină la ochi şi privi cu atenție în zona de picnic. Văzu 
o familie cu cinci membri așezați în jurul unei mese, 
bucurîndu-se de un picnic la soare. Riîsetele lor şi 
conversațiile însuflețite pluteau în aer. 

- El este. Doamne, uite cît au crescut copiii lui. Stan a 
fost primul prieten al Camillei, după moartea lui Jace. Stan 
a fost minunat — bun, respectuos, şi-a dorit sincer o relaţie. 
El a dorit să o ia de soție, să devină tatăl lui Julie şi să-şi 
întemeieze o familie. Camille nu era pregătită atunci. Nici 
pe departe. Acum se uita la Stan și invidia îi încolți în suflet, 
fiindcă realiza că el şi-a făurit o viață frumoasă alături de 
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altcineva. Invidie...dar nu regret. 

Mobilul Camillei bîzîi, iar ea verifică mesageria. 

- Fir-ar să fie. Dintr-o dată simţi un junghi în piept, 
apoi, ca prin farmec, simţi cîțiva fluturi în stomac. 

- Ce-i? întrebă mama ei. 

- Profesorul Finnemore vrea să ne vedem. 


CAPITOLUL ȘAPTE 


Finn nu ştia la ce să se aştepte, după mesajul complicat 
al Camillei Adams. Voia să se vadă cu el în legătură cu nişte 
fotografii pe care le developase dintr-un film găsit într-un 
aparat vechi. Erau fotografii făcute în perioada postbelică, 
în Franţa, iar acest detaliu i-a captat imediat interesul. 

Cînd o văzu coborînd din taxi, în fața restaurantului de 
pe strada Georgetown, i se tăie răsuflarea. La naiba. Îl făcea 
să se simtă ca lupul cel mare şi rău. 

- Mă fixezi cu privirea, zise ea. 

- Arăţi foarte bine, spuse el. Mamă, ce picioare avea. 
Se va gîndi la picioarele acelea pe toată durata zborului 
nocturn spre Paris. Totuşi, mai presus de orice, ochii ei mari 
şi calzi îl interesau mai mult decît picioarele. O nelinişte 
interioară nu-i dădea pace. Se obişnuise cu lucrurile simple 
şi totuşi ştia din instinct că această Camille Adams era o 
femeie complicată. 

- Mi se pare normal, zise ea, ţinînd cont de felul în care 
m-ai văzut îmbrăcată cînd ne-am cunoscut. 

Oricum el nu-şi mai amintea cu ce a fost ea îmbrăcată 
în ziua aceea, dar nu purta fustă strîmtă şi sandale cu toc 
stiletto. 
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- Mulţumesc pentru că ai acceptat să ne vedem aici, 
spuse el. 

- Păi, m-am gîndit că, de vreme ce eu sînt clientul de 
data aceasta, să vin eu la tine. 

- Dar nu eşti client. Eu nu am clienţi. Sînt profesor. Eu 
am studenţi. Oh, se gîndi el, te rog, hai să fii studenta mea, 
Camille. 

- Serviciile tale nu sînt cu plată? 

Vîntul îi ridică uşor buclele negre, dezgolindu-i curba 
gîtului. 

El ar fi vrut să-şi lipească nasul de locul acela şi să 
inhaleze profund. Ar fi vrut să... 

- Nu, răspunse el. Eu dau sfaturi gratuit. 

- Atunci va trebui să mă laşi să te invit eu la masă. 

- Nici vorbă. Nici să nu-ti treacă prin minte. 

Ea ar fi vrut să mai protesteze, dar el ridică mîna. 

- Nu este o întălnire. Bine? Este un simplu prînz şi eu 
fac cinste, punct. Hai, Camille. Dă-mi voie să fiu amabil 
cu tine. 

Camille se mai relaxă şi surîse. Era şi mai derăguţă 
cînd zîmbea. 

- Mi-ar făcea plăcere să fii amabil cu mine. Se uită pe 
strada cu magazine elegante. Întotdeauna mi-a plăcut zona 
aceasta, spuse ea. Este o atmosferă specială. 

- De acord. Îmi aminteşte de bulevardul meu preferat 
din Paris. Cînd ai fost ultima dată la Paris? 

- Nu am mai fost din colegiu. Nu prea mai călătoresc. 
Camille lăsă fraza neîncheiată. Părea că face eforturi să 
revină în prezent, aşa că îl privi cu interes. Cum de te-ai 
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gîndit la "Arnaud o iubeşte pe Patsy”? 

- Este un local modern, dar se deosebește de celelalte 
prin ceva special, după mine. 

- Ce anume? 

- E liniştit. Poţi purta o conversaţie. Spre uimirea lui, 
Chiar își dorea să facă acest lucru cu ea. Mereu insistentele 
lui surori ar fi uluite. Așa că am intuit că va fi un loc perfect 
în care să discutăm despre fotografiile găsite. Mai ales că 
este şi aproape de aeroport. Voi pleca diseară, cu avionul 
de ora nouă. 

- Oh. Unde mergi? 

- La Marsilia. Înapoi la muncă. 

Camille ezită şi-l privi într-un mod greu de interpretat. 
Nu cu dezamăgire. Cu uşurare? 

- Atunci să intrăm. Făcu un pas în lateral şi o invită să- 
| urmeze pe treptele cenuşii ale clădirii din anii 1880. La 
intrare o pereche de candelabre Louis Tiffany decorau ușa 
somptuoasă. Ce mai face fiica ta? Julie? Nădăjduia că i-a 
reținut bine numele. 

- Este bine. Mulţumesc pentru întrebare. Ne-ai surprins 
pe amîndouă într-o zi proastă. 

- Și acum regret cele întîmplate. Mi-am făcut o carieră 
din repatrierea soldaților pierduţi, așa că de obicei ştiu cum 
să mă port cu oamenii care sînt în zilele lor proaste. 

- Filmul însemna mult pentru tine. Și mie mi-a părut 
foarte rău. Se uită la el foarte calmă. În clipa aceea el realiză 
că ea îl dezarmează, iar el nu îşi dădea seama de ce. Poate... 

- Domnule profesor Finnemore. Şeful de sală îl 
întîmpină cu o plecăciune studiată. Masa dumneavoastră 
este pregătită. Urmați-mă. 
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Ea zîmbi. Doamne, cît îl fermeca zîmbetul ei. 

- Prieteni de-ai voştri? Cînd văzu locul unde se afla 
masa rezervată, îi spuse suspicioasă: evident. 

Au fost conduşi spre un separeu circular, cu banchetă 
tapițată, cu spătar înalt şi foarte intim, cu vedere spre golf, 
— un loc ultra-privat, rezerat VIP-urilor. 

- Mama mea vine des aici, zise el. Face parte din 
membrii corpului diplomatic. 

- Presupun că este foarte apreciată. 

- Toată lumea o apreciază. 

- Inclusiv Washington Post. Am citit titlul referitor la 
ceremonia dedicată tatălui tău. Ce moment incredibil pentru 
mama ta şi pentru întreaga familie. 

- A fost. Să-i vezi pe supraviețuitori — tipii care făceau 
parte din grupul de recunoaştere... Toți erau de vîrsta pe care 
ar fi trebuit să o aibă şi tata, înconjurați de copii şi nepoți...a 
fost emoţionant. După ceremonie, i-au dăruit mamei o 
colecţie de scrisori pe care le-au scris. 

Camille se uita la el cu interes. Era clar că îi captase 
atenția. 

- Trebuie să fi fost foarte frumos, zise ea. Trist, totuşi 
pentru familia ta. 

- Ai dreptate — a fost puţin din amîndouă. După aceea 
am mers acasă la mama şi la tatăl meu vitreg şi am băut 
cam mult şi am citit scrisorile, zise el. Poate că sună lipsit 
de respect, dar a fost...mă rog, toast după toast pentru tatăl 
meu, au urmat lacrimi şi s-a stabilit o legătură între noi. 

- Foarte bine că ai petrecut puțin timp alături de familia 
ta. Îşi împreună mîinile pe masă şi îl provocă la destăinuiri. 
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Spune-mi cîte ceva despre ei. 

Rahat. Acum el începuse să privească fix. O plăcea. 
Nu doar fiindcă era drăguță, dar fiindcă era...interesantă. 
Simpatică. Nu se potrivea tiparului de femei pe care era el 
obişnuit să le frecventeze. ÎI făcea să-şi dorească ceva mai 
mult decît o aventură. ÎI făcea să-și dorească să o cunoască 
mai bine. Ba chiar şi mai riscant — îl făcea să-şi dorească 
să o lase pe ea să-l cunoască. 

- Păi, să vedem. Versiunea scurtă. Cînd tata a fost dat 
dispărut, mama avea trei copii — pe surorile mele: Margaret 
Ann şi Shannon Rose, în plus era însărcinată cu mine. L-a 
cunoscut pe tatăl meu vitreg, cînd avea o misiune în Belgia, 
zise el. Rudy avea şi el doi copii din prima căsătorie — pe 
Joey şi Roxy — iar el şi mama au mai avut împreună doi 
copii — pe frații meu, Devon şi Rafe. 

- Dar sînteţi un adevărat clan. 

- Mai ales acum, cînd sîntem toți maturi şi avem copii. 

- Tu ai copii? 

- Eu nu, dar toți ceilalți au. Eu sînt unchi de meserie. 
După ce a avut experiența tristă cu Emily, nu mai ştia sigur 
dacă este făcut pentru viața de familie. Surorile lui tot 
spuneau că încă nu a cunoscut femeia potrivită. În timp ce 
stătea acum, aici, la masă cu Camille Adams, chiar se 
întreba dacă...nu. Nu. 

- Şi tatăl tău face parte din corpul diplomatic? 

- Rudy este ziarist. Este corespondent pentru toate 
birourile importante la care te poți gîndi. Și cîntă la chitară 
destul de prost. Cînd locuiam la Frankfurt, făcea parte dintr- 
o formaţie de garaj, numită Nevestele Călătoare. 
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- Interesant nume... 

- Este denumirea oficială pentru soțiile bărbaţilor care 
au misiuni guvernamentale. În corpul diplomatic fiecare 
are aşa ceva. Chelnerul se apropie să le toamne apă dintr-o 
carafă din cristal. Oricum, cam asta este familia mea la 
minut. Aş dori să aud şi despre a ta. Finn păru surprins, deşi 
chiar voia să afle. Voia să ştie tot ce se poate despre ea. 

- Părinții mei au divorţat cînd aveam opt ani, aşa că 
mi-am petrecut weekendurile cu tata , iar în restul timpului 
cu mama şi tatăl meu vitreg, Bart. Am două surori vitrege, 
Britt este măritată şi lucrează la magazin, cu noi, iar Hilda 
este la colegiu. Tata nu s-a mai recăsătorit. Cînd eram mai 
tînără, mi-a convenit, fiindcă m-am gîndit mereu că m-ar 
speria o mamă vitregă. Presupun că am citit prea multe 
basme. 

- Basmele sînt minunate. Cîndva am predat o oră 
despre contextul istoric al basmelor. Părinții vitregi au un 
renume prost. 

- Adevărat. Tatăl meu vitreg, Brad, este absolut perfect. 
Este culegător de midii. 

- Iar tatăl tău este expert în vinuri. Cred că voi mîncați 
ca regii. 

- Să ştii că aşa este. Tata şi cu mine pregătim cina îm- 
preună, în fiecare vineri seara. Este o tradiție. Cînd sîntem 
împreună, vorbim franceza, fiindcă doresc ca fiica mea să 
o vorbească la fel ca nativii. De fapt, nativii din Languedoc, 
aşadar nu ca obişnuiţii... 

- Spui că vorbeşte cu accent din sud, zise Finn în 
dialect Occitan, pe care şi l-a însuşit după ultimele ore de 
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predare. 

Camille făcu ochii mari. 

- Bine, acum văd că te dai mare. 

Da, aşa era. 

- Ar trebui să vii în Aix-en-Provence. Ideea de a 
petrece un timp cu ea în Franţa i se părea periculos de 
tentantă. 

- Cum am spus, nu prea îmi place să călătoresc, spuse 
ea, privind în jos. 

- De ce? 

Ea făcu o pauză şi oftă. 

- Diseară trebuie să prinzi un avion. 

- E o poveste lungă? Ar fi dorit să asculte toate 
poveştile ei. De preferat, stînd întinşi în pat, lenevind după 
o noapte de... 

Chelnerul reveni ca să le ia comanda pentru băuturi. 
Ea ceru un pahar cu ceai, extra lămîie. 

- Hai să vedem meniul, sugeră ea şi-l deschise pe al ei. 
Măiculiţă. Zău, nu trebuia să alegi locul acesta. 

Bucătăria localului era un amestec de mîncare pentru 
suflet, creată de Patsy şi feluri clasice, în stilul francez al 
lui Arnaud. 

- Recunoaşte că trebuie să mîncăm. Este ultima mea 
zi în State pentru o vreme. Mi-ar plăcea să rămîn cu o 
amintire plăcută. Puse meniul pe masă. Ai vreun restaurant 
preferat în oraş? 

- Eu nu sînt genul care comandă foie gras şi brînză 
Reblochon. În Bethany Bay, sîntem destul de fericiți cu 
preparatele locale din crab şi plăcintele pe pat de gheață. 
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Camille se îmbujoră. Astfel trebuie să recunosc rădăcinile 
mele de localnică. 

- Să înţeleg că am ales greşit. 

- Absolut deloc. Creveţii cu legume la grătar mi se par 
o alegere delicioasă. 

- Să-ţi mai spun ceva, îmi plac mult localnicele. 

- Cu toate că eşti un outsider. 

- Sînt un ce? 

- Un musafir din metropolă. 

- Care serveşte foie gras la petreceri. Finn comandă un 
preparat cu crab și garnitură de castraveți proaspeți. Îţi ofer 
şi ție să guşti, zise el, delectîndu-se cu zîmbetul ei sfios. 
Plăcerea lui a fost de scurtă durată, fiindcă zări la o masă 
din colț un grup de brokeri, printre care se afla şi o fostă 
cucerire a lui Finn, cu care se culcase la scurt timp după 
divorţ — nu a fost unul din momentele lui glorioase. Se 
întoarse mult cu faţa spre Camille. 

- Ce e? Se şterse pe buze cu şerveţelul. Am ceva pe 
față? 

- Tocmai îmi puneam şi eu o întrebare. 

- Despre ce? 

- De ce eşti singură? 

- Poftim? 

- Multe femei ca tine au un partener. 

- Femei ca mine? întrebă ea, privindu-l cu suspiciune. 

Bine, Finn recunoștea că nu a ales cuvintele potrivite. 

- Eşti deşteaptă, interesantă, deosebită...Mă întrebam 
şi eu de ce eşti singură. Ai divorţat de curînd? 

- Nu sînt divorțată. Soţul meu a murit, spuse ea. 
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- Cum? Finn nu se aştepta să audă asta. Da, am auzit 
ce ai spus... 

- Mereu e ciudat cînd spun asta, zise ea. 

- Îmi pare rău că am deschis subiectul. Am presupus 
că...A fost...Cînd a murit? se bîlbîi Finn. 

- Acum cinci ani, spuse ea într-un tîrziu. 

Totuşi cinci ani înseamnă destul de mult, se gîndi el. 

- Înţeleg. Lucra în armată? Finn îşi aminti de șirurile 
de monumente din alabastru aflate în Arlington. Toţi acei 
oameni muriseră de tineri, făcîndu-şi datoria. 

- Nu, zise ea. A fost un accident. 

- Îmi pare rău pentru tine. Şi pentru faptul că Julie va 
suferi toată viaţa. Sînt sigur că de cinci ani tot auzi asta, dar 
vorbesc serios, Camille. Finn se simţea copleșit. Divorțul 
era una. Dar moartea? Nemaigăsindu-şi cuvintele, preferă 
să o atingă uşor pe mînă. O străfulgerare nebunească îl 
parcurse brusc. Habar nu avea dacă şi ea simţea acelaşi 
lucru, dar o văzu cum îşi retrage mîna, apoi se depărtează. 

- Mulţumesc. Cred că...Poate înţelegi situația lui Julie. 
Să creşti fără tată. 

- Da şi nu. Eu am avut un tată vitreg pînă să împlinesc 
doi ani. Surorilor mele, mai ales lui Margaret Ann le-a fost 
foarte dor de tata, dar s-au adaptat. Sper că la fel va fi şi cu 
fiica ta. 

- Pare destul de rezistentă, zise Camille. Și eu sper că 
nu va trăi zi de zi cu tristeţea în suflet. 

- Sper că nici tu nu vei face asta, spuse el. Adică, te 
cred că a fost un coşmar să-ți pierzi soțul şi îmi pare nespus 
de rău că ţi s-a întămplat asta, dar el va fi mort o veşnicie, 
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iar tu trebuie să-ţi continui viața. 

- Ai spus-o foarte direct. 

- lartă-mă. Femeile excepţionale mă lasă fără cuvinte. 
Iar cînd e vorba de femei excepționale în situaţii dramatice, 
atunci e mult mai... 

- Mult mai cum? 

- Ameţitor. Acum chiar că vorbea ca un geniu. 

Ea surîse şi dezmorți atmosfera. 

- Ai spus că sînt excepțională? 

- Da. Şi într-o situaţie dramatică. În același timp 
deşteaptă şi interesantă. Aş putea să continui... 

- Aș prefera să nu o faci. 

- Bine. De obicei se pricepea la fraze pentru agăţat, dar 
astăzi parcă toate îi ieşeau pe dos. Sau era fiindcă pentru 
Camille Adams nu voia să apeleze la fraze de agăţat. Voia 
să o agaţe pe ea. Sentimentul era nou şi îmbucurător. Cu 
totul neaşteptat, dar greu de negat. 

- Trebuie să admit: am crezut că-mi pot găsi pe cineva. 
Am vrut asta. După cîţiva ani, am început chiar să merg la 
întâlniri. Julie este încă mică, iar mie îmi place să am o 
familie. Mi-am dorit mai mulți copii — o familie mare, 
pentru Julie. Faptul că sînt singură mă face să devin şi mai 
singuratică. Plus că voiam să am parte de sex, zise ea după 
ce bău apă. 

- Mă faci să-mi doresc să nu plec diseară. 

- Nu asta am vrut să spun. Încerc să-ţi explic...Am 
renunțat la întîlniri. Am investit mult în ultima relație. Am 
încercat amîndoi, dar nu a mers şi mi-am dat seama că nu 
va merge bine niciodată. Mă tot întreb dacă eu sînt de vină 
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sau...sau el...sau amîndoi. Acum nu mai doresc întîlniri. La 
mine nu funcționează. Aşa că am ieşit de pe piaţă, zise ea, 
bătînd nervoasă cu degetele pe masă. 

- Cum să ieşi de pe piață? De-abia ne-am cunoscut. 
Cum rămîne cu mai mulți copii? se întreba el. Dar cu sexul? 

- Foarte nostim, zise ea, presupunînd că el glumeşte. 
Hai să terminăm prînzul şi o să-ţi arăt pentru ce am venit 
aici. 

Binc, aşa să fie. Finn hotări să nu insiste. Dacă o făcea, 
ea va da înapoi. Ştia asta, fiindcă atunci cînd o femeie îi 
făcea lui avansuri, el dădea înapoi. 

Aşa că au savurat bucatele alese, iar el a studiat-o fără 
să fie observat. Exista o atracţie elementară, pe care nu o 
putea nega, dar nu era doar atît. Era fascinantă, avea nişte 
ochi superbi şi o piele delicată, apoi un fel aparte de a-şi 
muşca buza cînd îl asculta. 

- Uite ce am eu, spuse Camille după ce au terminat de 
mîncat. Mă pricep şi eu la citit în fotografii vechi, dar mi- 
ar prinde bine opinia unui expert. Îi explică proveniența 
fotografiilor. Prin poştă primise o cutie veche cu obiecte 
personale, trimisă tatălui ei din satul în care a copilărit; cele 
mai multe erau învăluite în mister. Cunoşti bine aparatele 
foto? 

- Puțin. Probabil nu atît de multe ca tine. 

Ea deschise geanta aşezată între ei, pe banchetă şi 
scoase din ea un aparat model vechi. 

- Este un Exakta din 1930. Și avea film în el. 

Finn se lăsă dus de valul imaginației. Cel mai sexy la 
o femeie i se părea faptul că are o pasiune — nu doar în 
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sensul propriu. Asta se înțelegea de la sine. Acea pasiune 
care o aprinde din interior, Camille Adams era entuzias- 
mată cînd vedea aparate foto vechi. Ochii îi străluceau într- 
un anumit fel, iar felul în care vorbea, era...era şi mai 
atrăgător. 

- ... opt cadre, îşi continuă ea ideea. Finn o sorbea din 
ochi, dar se trezi la timp şi începu să o asculte cu atenţie. 
Tata spune că imaginile sînt din Bellerive, oraşul unde s-a 
născut, iar ferma este Sauveterre; acolo a crescut el. 
Spunea că plaja se numeşte Calanques, dar nu recunoaşte 
persoanele. În fotografie apărea o plajă, pe un fundal 
albastru, senin, iar în apă stăteau un bărbat şi o femeie, față 
în față, ţinîndu-se de mîini și zîmbitori. Tata nu ştie cine 
sînt cei doi. Pe mine m-a uimit calitatea imaginilor. 
Aparatul era profesional, ca şi executantul. Ne-am gîndit 
că, după inițialele din cutia aparatului, fotograful se numea 
Cyprian Toselli. Cînd am văzut ultima imagine, am realizat 
că altcineva a ăcut fotografiile. 

Deschise următoarea imagine pe tabletă. Era o femeie 
frumoasă, foarte tînără, însărcinată, iar ea se admira într-o 
oglindă cu ramă de modă veche. Jocul luminilor adăuga 
mister chipului ei. Stătea la o fereastră cu rama ovală, iar 
forma se potrivea de minune cu curbura abdomenului ei, 
precum şi cu linia plăcută a pomeților. 

- Aceasta e ultima, iar pentru mine pare cea mai 
fascinantă. Este un autoportret al mamei talălui meu. Am 
fost surprinsă şi emoţionată să o văd. Înseamnă că foto- 
grafiile au fost făcute de bunica pe care nu am cunoscut-o 
niciodată. Simt o legătură foarte profundă. 
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- Este...minunată. Semeni cu ea. Este versiunea ta 
blondă. 

- Mă simt flatată, fiindcă aici ea avea douăzeci de ani. 
ŞI era foarte frumoasă. 

- Cum spuneam. Seamănă perfect cu tine. Sau tu cu 
ea. 

- Numele ei era Lisette Galli Palomar, zise Camille. 
Cred că pare tristă în fotografie. Parcă era bîntuită. 

Femeia avea aceiaşi obraji delicaţi, buze cărnoase şi 
pielea fină, exact ca ale Camillei. Ochii...da, se gîndi el. 
Acolo se citea tristeţea. 

- Ştii de ce? 

- Războiul se terminase de curînd. Deja ea era văduvă. 
A născut la scurt timp după ce a fost făcută această 
fotografie. Altceva nu mai ştiu despre ea. Nici tata nu ştie. 
Din experiența mea de văduvă, ştiu că...da, te simți bîntuită. 

Finn ridică privirea şi se uită atent la Camille. Studiind 
chipul ei şi cel al bunicii, și ea părea bîntuită. Mări celelalte 
imagini de pe ecran. 

- Aş vrea să înțeleg ce văd în aceste imagini, zise ea. 
M-am gîndit că tu ştii foarte multe despre Franţa din acea 
perioadă de război şi m-ai putea ajuta să înţeleg contextul. 

- Mă bucur că ai luat legătura cu mine. De fapt, aceasta 
era pasiunea lui — să dezvăluie misterele trecutului. Se mai 
uită o dată la toate imaginile. Vezi acea colibă din piatră? 
Se numește capitelle sau borie, obişnuită în zonă, mai ales 
pe cîmpurile vaste. Sînt folosite ca adăpost, în genul 
colibelor de ciobani, sau pentru a depozita unelte. Se vede 
mai în spate una la fel, dar distrusă. probabil de un 
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bombardament. 

- Mă întreb de ce a făcut acea fotografie. Este o 
compoziţie reușită, cu pîlcul de copaci şi acel izvoraş în 
fundal. 

- Da...şi...Finn remarcă alt detaliu la o imagine. Uite. 

- Ce este? 

- Vezi podul acela? îi arătă el după ce mări de cîteva 
ori imaginea. 

- Şi el este distrus. În război? 

- Probabil. Va trebui să verific și eu, dar sînt sigur că 
aici a avut loc o misiune a aliaților în 1944. 

- Să fi fost în satul Lisettei? În Bellerive? 

- Cum spuneam, va trebui să verific. Căută pe telefon 
imaginea unei hărți. Orașul a fost aproape de zona de 
bombardament a unei invazii numită Operaţiunea Dragon, 
atunci cînd regiunea a fost eliberată de germani. A fost o 
operaţie aeriană, dar mulţi nu au ştiut de ea, fiindcă a fost 
umbrită de ziua D, care s-a derulat cu cîteva luni înainte. 
Fotografiile tale sînt chiar nişte documente. 

- În anumite zile îmi iubesc meseria, zise ea zîmbind 
larg. 

Veni chelnerul cu meniul pentru desert, dar Camille 
refuză şi alese să mai comande un pahar cu ceai. Îi arătă lui 
Finn o iconiță cu rugăciuni și o insignă. 

- Le-am găsit în cufăr, în același loc cu aparatul foto. 
Ai idee? 

- Acesta este capul Sallman al lui Cristos, zise el 
recunoscînd imaginea. USO au tipărit milioane, ca să le 
distribuie soldaţilor pe timpul războiului. 


152 SUSAN WIGGS 


- Mă întreb cum de a ajuns printre lucrurile bunicii 
mele. 

- Poate insigna să fie explicația. Torța cu aripi — poate 
a fost cusută pe sacoul unui paraşutist — jacheta unui para- 
soldat american. 

- Vrei să spui un tip care a sărit dintr-un avion? Ar fi 
icnredibil. Un american. 

- Mda. 

- Cred că mă aflu în mijlocul unui mister de familie. 

- Da. E foarte interesant, Camille. 

- Îmi pare rău că pleci. Duse degetele la gură. Am vrut 
să spun că... 

- Şi mie îmi pare rău. A fost momentul cînd un impuls 
pur, irațional a preluat situaţia. El se aplecă uşor și-i 
cuprinse obrazul între degete. Avea o piele extrem de fină, 
iar părul îi mirosea a parfum floral. Camille nu se mişcă, 
nici nu se retrase, ci îl privi cu mult calm. Apoi privirea co- 
bori spre gura lui, iar el o sărută delicat, de-abia atingîndu- 
i gura cu buzele, parcă pentru a o gusta. Avea gura caldă şi 
moale. Delicioasă, cu gust de ceai dulce. Nici acum nu se 
mişcă, dar inhală răsuflarea lui şi tresări surprinsă, iar el 
remarcă o plăcere timidă. 

- După asta, şopti el, cu buzele lipite de ale ei, nici eu 
nu mai vreau desert. 

- Ascultă, şopti la rîndul ei, ar fi o idee proastă să 
începem ceva. 

- De ce, mă rog? 

- Fiindcă tu pleci. Iar eu sînt... 

- Delicioasă, zise el. Aşa eşti. 
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- Termină. Se retrase puțin, mişcîndu-se pe bancă. Ți- 
am spus că nu mă interesează să văd pe nimeni. 

Sărutarea a fost uşoară și efemeră, dar în același timp, 
periculos de intimă. Era o idee proastă, se gîndi Finn. Nu 
trebuia să se încurce nicicum cu această femeie. Armura 
din jurul inimii lui căzuse deja, așa că reveni la atitudinea 
civilizată. 

- Atunci am putea să încercăm. Îmi voi schimba biletul 
şi mai rămîn pe aici o vreme. 

Camille se uita la el cu atenţie, în timp ce-şi lingea 
delicat buza de sus — foarte rapid. Suficient cît să-l farmece. 

- Ştii, zise ea pe un ton scăzut, sexy, şi eu mă întrebam 
despre tine, la fel ca tine. Oare de ce nu eşti căsătorit. 

Aha. În scurt timp îi va ciuguli din palmă, se gîndi el. 

- Da? 

Ea zîmbi. Buze umede, privire galeșă, de dormitor. 

- Mi-am dat seama şi singură. 

- Chiar aşa? 

- Eşti un jucător. Femeilor nu le plac jucătorii. 

La naiba, își zise el: Surprinzător, dar cuvintele ei l-au 
rănit. Așadar îşi acoperi dezamăgirea cu un zîmbet laconic. 

- Atunci hai să ne întîlnim. O să-ți placă să te întîlneșşti 
cu mine. 

- De ce? 

- Fiindcă mă voi purta frumos cu tine. Vom face 
dragoste pasional, dar nu va trebui să ne implicăm, însă tot 
grozav va fi. 

Ea roşi vizibil. 

- Foarte nostim. Acum trebuie să plec. Mulţumesc 
pentru prînz. 
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La o săptămînă după ce l-a întâlnit pe Finn, Camille se 
gîndea numai la el — la atingerea miinii lui şi la zîmbetul 
lui discret şi sexy, care i-a topit gîndurile pînă la incoerență. 
Timbrul vocii lui cînd s-a apropiat de ea ca să-i spună ceva. 
Lumina din ochii lui atunci cînd s-a entuziasmat pentru 
fotografiile găsite. Apoi sărutul. Sărutul acela. 

Camille visa cu ochii deschişi, aţintiți pe fereastră și 
își mîngîia buzele. Finn o sărutase. Ar fi dorit ca el să nu se 
oprească. Era acel sărut pe care ea dorea să-l adîncească, 
să-l exploreze, să vadă unde putea duce, fiindcă a fost 
diferit de oricare alt sărut. 

Bine că erau într-un loc public, fiindcă asta a salvat-o 
de la un gest nebunesc. Doar ea i-a spus că era o idee 
proastă să înceapă o relaţie. Totuşi, asta nu o oprea să se 
gîndească la el în mod constant. 

A făcut ceva ce nu ar fi făcut niciodată înainte — l-a 
urmărit pe Internet. Deși nu era bărbatul amator de reţele 
sociale, a găsit cîteva articole scrise de el și le-a citit de 
parcă ele ar fi ascuns secretul vieții. Unul era cu adevărat 
special. Cînd colabora cu un laborator de criminalistică din 
Franţa, a ajutat la identificarea rămășițelor a trei soldați 
americani, care au fost dați dispăruţi în al doilea război 
mondial. Acum, cînd ştia despre tatăl lui Finn, îi înțelegea 
dedicarea. 

Camille stătea la biroul ei amenajat în spatele maga- 
zinului şi auzea agitația din cafeneaua de alături. Brew-La- 
la se deschisese de curînd și aici se servea cafea prăjită după 
o reţetă proprie, clienții fiind navetiștii, pescarii şi toți 
matinalii care ieşeau din golf. Expresorul de cafea scotea 
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un șuierat care îi aminti că trebuia chemat băiatul care îl 
avea în service. 

Pe calendarul ei era marcată şi o întîlnire cu un agent 
de vînzări, dar, oricît de mult încerca să se concentreze 
asupra afacerilor, tot mai tentată era să mai dea o căutare 
pe internet, din care să mai afle cîte ceva despre profesorul 
Malcolm Finnemore. Avea clar o influenţă rea asupra ei, 
dacă deja o tentase să-l caute pe Google. Oare ce o va mai 
tenta să facă? | 

Camille simţea ceva puternic şi nou, dar nu era încă 
pregătită să recunoască asta, mai ales sieși. Cuvintele rostite 
de el înainte să se despartă o urmăreau: Vom face dragoste 
pasional, dar nu va trebui să ne implicăm, însă tot grozav 
va fi. 

Nu la fel de grozav cum este să te îndrăgosteşti. Se 
gîndea că nimic nu este la fel de grozav ca asta. 

Se simţea trădată de propriile ei gînduri. Ultimul lucru 
pe care şi-l dorea era să se îndrăgostească. Rateurile de la 
ultimele întîlniri stăteau mărturie. Cîteodată se gîndea în 
trecere la lucrurile care o trăgeau înapoi. Spre deosebire de 
multe femei singure, ea nu a fost devastată de o relaţie 
eşuată. Din contră, a avut o căsnicie minunată. Poate chiar 
prea minunată. Nu-şi dorea să se mai apropie atît de mult 
de un bărbat, fiindcă durerea pierderii era un preţ prea mare 
de plătit. 

Cînd sună telefonul, sări ca arsă. 

Pe ecranul mobilului apăru apelantul: Liceul Bethany 
Bay, iar Camille răspunse imediat. 

- Sînt Helen Gibbons, secretara domnului Larson, se 
auzi vocea de la capătul celălalt. 
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Camille întrebă speriată: 

- Julie este bine? 

- Da, doamnă Adams nu este nici o urgență. Domnul 
Larson ar vrea să vă întâlniți cît de curînd vă este con- 
venabil. 

Camille se uită rapid pe calendarul cu programări, lipit 
pe perete, lîngă computer. 

- Pot să ajung în cincisprezece minute, zise ea. 

Mai demult apelurile de la şcoala lui Julie nu provocau 
îngrijorare. Erau mesaje pozitive de la vreun profesor sau 
antrenor, care o anunțau pe Camille că Julie era premiată 
ca elev eminent, sau că primise vreo medalie la un concurs 
sau pentru voluntariat. 

De la o vreme toate apelurile începeau cu "Ce se 
petrece cu Julie?” Acum Julie avea iar necazuri. A lipsit de 
la ore și avea note foarte slabe. 

Adăugat la disconfortul întîlnirii era și faptul că Drake 
Larson fusese iubitul ei pînă de curînd, dar şi motivul pen- 
tru care refuza invitațiile la întîlniri. Chiar şi cu un bărbat 
grozav acum era Drake, emoţiile ei erau parcă amorțite. 
Sentimentele trebuie să se dezvolte dintr-o scînteie, după 
părerea ei, apoi să te lovească precum un tsunami, altfel, 
ele nu există deloc şi nu pot fi forțate. 

Probabil de aceea acum se gîndea la Finn. El 
reprezenta acel tsunami pentru ea. 

Secretara școlii o invită în biroul lui Drake. Era o 
încăpere aerisită şi bine organizată, aşa cum era Drake 
însuşi. El era inversul unui tsunami. Biroul lui era într-o 
ordine perfectă; nici măcar un cordon de alimentare nu 
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bruia scena. Pe peretele din spatele lui se vedeau diplomele 
obținute de el, precum și cîteva fotografii reprezentative 
pentru viaţa de licean. Mai era şi clopotul cel vechi, care 
răsuna în caz de urgenţe şi o jachetă de-a lui pusă frumos 
pe un umeraș, agăţat de cuier. 

Drake însuși era imaginea pedanteniei: cămaşă impe- 
cabilă, pantaloni călcaţi la dungă, expresia de profesionist 
a feţei lui. 

- Îşi mulțumesc pentru că ai venit atât de repede, spuse 
el. 

- Desigur. Mă bucur că ai sunat. Eram îngrijorată 
pentru Julie în ultima vreme. 

O invită pe un fotoliu din faţa biroului. După des- 
părțire, el i-a promis că nu-i va purta ranchiună, însă ea ştia 
că se simţea rănit. Rănile emoţionale nu se văd, dar sînt 
adînci. 

Micile răni pe care ni le provocăm unii altora, chiar și 
fără voie, nu pot fi ignorate, se gîndea Camille. 

- Julie şi doamna Marshall vor veni şi ele curînd. 

Doamna Marshall era consilier pedagogic. 

- După ziua aceea de la urgențe, am crezut că nu mă 
veţi mai speria, zise ea. Ce s-a întîmplat? 

- Ah, uite-le, zise Drake, privind peste umărul ei. 
Trebuie să stăm de vorbă. Apoi vom stabili cu toţii cum 
vom colabora pentru a găsi o soluţie. 

Camille se ridică la intrarea doamnei Marshall, urmată 
de Julie. Ca de obicei, purta ”uniforma” obişnuită, adică 
haine largi, tricou și blugi, tenişi uzați, părul strîns într-un 
coc lejer. "Asta fiindcă sînt pe jumătate franțuzoaică”, 
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spunea ea de obicei, într-o franceză perfectă. "Sînt foarte 
în vînt”. 

Perfect. Dar asta a fost acum un an. Astăzi Julie nu mai 
dădea doi bani pe înfăţişarea ei. Se așeză pe un scaun pliabil 
metalic, de la perete. Nu părea sfidătoare şi nici morocă- 
noasă. Doar resemnată. Camille însăși nu o mai recunoștea. 

- Ce s-a întîmplat? o întrebă Camille. Vorbeşte cu 
mine, Jules. 

- Se spune că i-am făcut ceva Janei Jacobs. 

- Cum adică "i-ai făcut ceva”? se încruntă Camille. Dă- 
mi o explicaţie mai detaliată. 

- Azi dimineaţă a fost meci de fotbal — ştii, aşa facem 
dimineaţa. l-am aruncat geanta în noroi. 

- Înadins sau accidental? Și ce legătură avea geanta cu 
meciul de fotbal? 

- Jana şi părinţii ei au fost deja să discute cu mine, 
spuse Drake. 

Troy şi Trudy Jacobs nu s-au numărat niciodată printre 
preferaţii Camillei. Amîndoi avocaţi, provenind dintr-o 
familie cu tradiție juridică, sufereau de complexe de supe- 
rioritate şi desconsiderau orice li se părea diferit de ei. 
Trudy i-a spus cîndva Camillei că nu mai poate veni la 
cumpărături la Ooh-La-La pentru că secțiunea cu cărți mici 
comercializa cărți interzise. Camillei nu i-a păsat prea mult 
de asta. 

- l-am spus Janei că îmi cer scuze, zise Julie. 

- Soții Jacobs au acceptat să nu depună plingere, atîta 
timp cît Julie păstrează distanţa față de Jana. 

- Să depună plîngere? Pentru ce? întrebă stupefiată 
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Camille. 

- Geanta este distrusă. 

- Este un eveniment reprobabil, un atac, explică 
doamna Marshall. 

- Un moment la fel a fost şi acela cînd fiica mea era 
cît pe ce să se înece la ora de sport, sublinie răspicat 
Camille. Dar eu nu voi amesteca poliția. 

Drake se făcu roșu la față. 

- Sîntem aici ca să discutăm incidentul de astăzi. 

- Voi avea grijă să primească o altă geantă. 

- Mizeria aia de poșetă costă cam cinci sute de parai, 
spuse Julie. 

- Atunci nu trebuia să o distrugi. 

- Dar nu am... 

- Hai să ne concentrăm pe tabloul general, sugeră 
doamna Marshall. Julie nu se mai înţelege deloc cu colegii 
ei. Lipseşte de la ore şi notele au scăzut mult. Am tot 
încercat să găsim o cale prin care să-şi îmbunătățească 
situația, dar toate ies şi mai prost. Consiliera i se adresă 
exclusiv lui Julie. Poţi să ne spui de ce au loc aceste 
incidente? 

Julie o privi relativ neutru. 

- Nu, doamnă, nu pot să vă spun. 

- Haide, Jules, spuse Camille, frustrată de nepăsarea 
fiicei ei. Nu cred că mai există prea multe opțiuni. 

- Referitor la opţiuni, zise Drake, te-ai gîndit la o 
şcoală alternativă? 

- Ce alternativă? Există o singură şcoală în Bethany 
Bay — aceasta. Tu ce propui? 
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Doamna Marshall îi dădu o broșură viu-colorată, cu o 
carte de vizită capsată pe prima copertă. 

- Cu toții ne dorim să găsiți o cale de a avea succes în 
şcoala noastră. Poate ar fi bine să studiați şi alte opţiuni. 

Camille se încruntă cînd luă broşura, care prezenta un 
grup de fete zîmbitoare, îmbrăcate în uniforme. 

- Internat? Vreţi să spuneţi că ar trebui să locuiască 
acolo? Departe de casă şi de familie? 

- Mi se pare grozav, spuse Julie. Unde trebuie să 
semnez? 


- Internat? Tatăl Camillei se miră, în timp ce scutura 
de pămînt nişte ridichi pe care le scosese din pămînt pentru 
micul dejun. Era obișnuita lor vineri, cînd luau cina 
împreună. Le-ai spus că acest lucru iese din discuţie? 

- Nu le-am spus nimic, zise ea. Încerc şi acum să mă 
obişnuiesc cu ideea că fiica mea are rezultate proaste la 
şcoală. 

- Cum ţi-a venit în minte această noţiune? 

- Hai să-i cerem lui Julie să ne explice, propuse 
Camille. 

Julie sosi cîteva minute mai tîrziu, practic trîntind 
bicicleta pe aleea din faţa casei bunicului ei. 

- Papi. strigă ea, apoi adăugă, cînd văzu faţa Camillei: 
așadar ţi-a spus ce zi oribilă am avut. 

- De fapt, am fost de părere că ai putea să-i spui chiar 
tu lui Papi. Eu nu pot da explicaţii în locul tău. 

Julie oftă. 


HARTA INIMII 161 


- S-a întîmplat la meciul de fotbal de dimineaţă. Jana 
Jacobs a fost necioplită, aşa că i-am tras un şut în geanta 
scumpă şi i-a căzut pe jos. Nu mi-am dat seama că va fi 
distrusă. probabil nici nu este, dar aşa a vrut ea să-mi facă 
rău. 

- Ştii ce simţi cînd primeşti un telefon de la şcoală şi ți 
se spune că fata ta se poartă ca un vandal? o întrebă Camille 
frustrată. 

- De fapt, nu ştiu, spuse Julie morocănoasă. Îmi pare 
rău. l-am spus şi Janei că îmi pare rău. Voi lucra la buticul 
bunicii pînă cînd voi cîştiga suficient, cît să-şi cumpere alta. 
Nu ştiu ce altceva pot să fac. 

- Mon Dieu, de ce să faci una ca asta? întrebă Henry. 

- Nu poți să înţelegi, zise ea ezitant. 

- Te provoc. Fă-mă să înțeleg. 

- Sînt o ratată, zise Julie, mînioasă. O ratată grăsană, 
cu patru ochi şi căşti. Cine se uită la mine aşa mă vede. 

Henry o privi cu ochi de oţel. 

- De cît timp eşti hărțuită astfel? 

- Nu cunosc acest cuvînt, zise Julie. 

- Cum să nu ştii ce înseamnă hărțuire? Dar cine a zis 
ceva de asta? 

- Nimeni, răspunse tatăl ei. Dar ştiu ce înseamnă să fii 
hărțuit şi văd că asta i s-a întîmplat lui Julie. 

- Vrei să spui că Julie hărțuieşte? 

- Vreau să spun că ea este hărțuită. 

- Este adevărat? o întrebă Camille pe fiica sa. Julie nu 
s-a plîns pînă acum că a fost ironizată. Dacă o hărțuia 
cineva, trebuia să vorbească, nu-i aşa? 
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Camille se îndoia de asta. 

- Cum, este adevărat? 

- Nu este adevărat, protestă Julie. Bunicule, e ridicol 
ce spui. Totuşi, obrajii i-au devenit roşii de furie. 

Camille era îngrozită. Ceva în interior îi spunea că 
fiica ei nu-i spunea totul. 

- Julie... 

- Papi nu ştie ce vorbeşte. Nu vreau să discut despre 
asta, bine? replică Julie. 

Acum Camille chiar era îngrijorată. De ce era Julie 
dintr-o dată o paria? Nu mai putea să ignore faptul că anul 
lui Julie a mers foarte prost, dar considera că acest lucru 
era normal pentru perioada tumultuoasă de trecere la 
adolescență. În trecut a avut mulţi prieteni. Era invitată la 
zile de naştere, acasă la prietene, la plimbări cu bicicleta. 

În ultima vreme invitaţiile s-au rărit mult. Cînd 
Camille îi sugera să sune ea pe cineva, sau să doarmă la 
vreo amică, orice, Julie refuza rapid şi fără echivoc. Acestea 
sînt simptome, realiză Camille. Doamne, sfinte, cum nu le- 
a observat? Cum de nu şi-a dat seama? Credea că ştie totul 
despre fiica ei, dar se pare că apăruse un uriaş punct negru. 

- Ceva se întîmplă, zise Camille. Julie, trebuie să fii 
sinceră cu mine. 

- Ți-am spus, a fost o prostie, dintr-o prostie de meci 
de fotbal. 

- Nu mă refer doar la azi, ci în general. Ce se petrece 
la școală? Înainte îţi plăcea școala. Luai note bune. Îmi 
spuneai totul. 

- Ți-am spus totul. 
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Camille privi spre tatăl ei. Acesta se uita la Julie cu o 
expresie pe care nu o înțelegea. Cînd privirile li s-au întîlnit, 
Julie izbucni în plîns — lacrimi de furie, de frustrare. 

- Nu ţi-am spus nimic fiindcă te vedeai cu Drake 
Larson, iar cînd nu a mai mers, Vanessa i-a asmuţit pe toți 
împotriva mea, inclusiv pe proasta de Jana Jacobs. 

- Nu! exclamă Camille oripilată. 

- Crezi că inventez? Crezi că eu am vrut să se întîmple 
aşa? zbieră Julie, ştergîndu-se la ochi. 

- Credeam că eşti prietenă cu Vanessa. 

- Era doar amabilă cu mine, fiindcă tatăl ei o obliga să 
fie. 

Camille simţea cum vinovăția îi inundă sufletul. 
Vanessa era frumoasă, deşteaptă şi cunoscută. Avea și o 
mare putere de influenţă în liceu. Camille ar fi trebuit să-şi 
dea seama ce se întîmplă. 

- Aşadar, e vorba de Vanessa şi Jana? Jules, te rog, 
vorbeşte-mi. Trebuie să ştiu cu adevărat ce se întîmplă. 

- Las-o baltă. Dacă faci caz de asta şi începi să acuzi 
oamenii, totul va fi şi mai rău pentru mine. 

- Am nevoie de toate amănuntele, dacă vrei să te pot 
ajuta. 

- Ți-am cerut eu să mă ajuţi? Nu ai cum să mă ajuţi. 
Sînt o ratată grăsană şi urîtă şi tot liceul mă urăşte, iar eu îi 
urăsc pe toți. Lacrimile îi inundară iar ochii, iar ea le şterse 
pe sub ochelari. Urăsc liceul atît de mult şi toată lumea de 
acolo mă urăște. Pot să merg la internat, cum a spus doamna 
Marshall? 

- Nu pleci în nici un caz. 


164 SUSAN WIGGS 


- Doamne, mamă. Se trînti pe unul din şezlongurile de 
pe terasă. Nu putem să lăsăm subiectul ăsta şi să discutăm 
despre altceva, bine? 

- Nu putem, zise Camille şi scoase mobilul. 

Henry îi prinse mîna şi puse telefonul pe masă. 

- Julie are dreptate. Cu cît încerci să intervii, cu atît 
situația va fi mai rea pentru ea. Aşa funcționează hărţuirea. 

- De unde ştii tu cum funcționează hărţuirea? îl întrebă 
ea şi-l privi furioasă. 

Atunci el puse jos coşul şi se așeză alături de Julie, 
făcîndu-i semn Camillei să se apropie şi ea. 

- Și eu am fost victima hărţuitorilor cînd am fost tînăr. 
De fapt, asta s-a întîmplat pe toată perioada copilăriei mele, 
dar mai ales cînd eram adolescent. 

- Niciodată nu mi-ai spus asta, sublinie Camille. 

- Nu este un subiect plăcut, dar acum vă spun, fiindcă 
vreau ca tu şi Julie să aveţi încredere în ce vă spun. 

- De ce erai hărțuit? zise Camille. 

- Hărțţuitorii nu au nevoie de un motiv. Există lucruri 
care nu se vor schimba niciodată, iar unul dintre acestea 
este cruzimea care îi poate stăpîni pe cîţiva adolescenţi. M- 
au poreclit le petit gros — puştiul gras — şi bouboule. 

Julie îşi strînse genunchii la piept şi-şi rezemă bărbia 
pe ei. 

- Papi, îmi pare rău că ai păţit asta, ştiu că nu o meritai. 

- Iar eu ştiu acelaşi lucru despre tine. O mîngi:ie blînd 
pe obraz, cu dosul palmei. Eşti atît de frumoasă, dulceața 
mea. 

Camille surîse, ca să-şi înghită nodul din gît. Tatăl și 
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fiica ei au avut o relație specială încă de cînd Julie era 
bebeluş. El a fost mereu în viața ei figura tatălui care adoră. 
El avea grijă de ea cînd Camille lucra, o învăţa franceză, 
dar și terhnicile lui preferate în ale gătitului. El a învăţat-o 
să dea cu piciorul într-o minge de fotbal și să cînte 
melodiile lui preferate. 

- Spune-ne, Papa, îl rugă Camille. 

El îşi rezemă coatele pe genunchi şi privi solul. Ridică 
privirea apoi şi zise: 

- Toată tinerețea mea am fost hărțuit, chiar de cînd 
eram prea tînăr ca să înțeleg ce se petrece. 

- De ce tu, Papi? întrebă Julie. 

- Din cauza omului care eram. Din cauza identității 
tatălui meu. 

- Dar era primarul oraşului, nu aşa mi-ai spus? întrebă 
Julie. A murit luptînd ca un erou, nu-i așa? A fost erou de 
război? 

Henry o privi cu o expresie pe care Camille nu o mai 
văzuse niciodată pe chipul tatălui său. 

- Tata nu a fost un erou, şopti el timid, cu greu. La 
încheierea războiului a fost împuşcat, fiind considerat 
colaboraționist. 

- Oh, Doamne, tresări Camille. Nu mi-ai spus asta 
niciodată. 

- Nu ar fi chiar un motiv de mândrie, nu crezi? Nu e o 
poveste pe care să vrei să o redai, afirmînd că eşti fiul unuia 
care a colaborat cu naziștii. Am crescut într-un sat unde 
tatăl meu era considerat un monstru. Această ruşine pluteşte 
asupra fermei noastre de foarte mult timp. Niciodată nu am 
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vorbit despre asta, fiindcă mi-e ruşine. Nu vrei ca pruncii 
tăi să poarte asta pe umeri. Un secret ruşinos. Te obişnuiești 
să ţii acest secret. 

Camille încremeni. 

- Papa, chiar aşa? 

El dădu din cap. 

- Am păstrat acest secret toată viața mea. De zeci de 
ani familia noastră duce în spinare această ruşine. Nu ţi-am 
spus niciodată fiindcă nu am vrut ca tu sau Julie să fiți 
murdărite de ea. 

Camille încercă să proceseze această dezvăluire. 

- Aşadar, tatăl tău a fost colaboraţionist. Adică s-a dat 
de partea naziștilor în timpul războiului. 

- Da. Conform celor care l-au cunoscut, a fost chiar un 
tiran. Cînd naziştii au invadat ţara, el a intrat în grațiile lor. 
l-a persecutat pe evrei şi i-a trădat pe luptătorii din 
Rezistență. A acceptat ca orașul să fie transformat într-o 
slugă a germanilor. Aproape fiecare familie din Bellerive a 
suferit — mulți au murit — din cauza lui Didier Palomar. 
Cînd aliaţii au eliberat ţara,a început o epurare sălbatică — 
a fost o perioadă de răzbunare sălbatică. Palomar a fost 
legat de un stîlp şi împușcat, în timp ce soția lui gravidă 
privea. 

- Împușcat? Adică executat? 

- Nu. Nu a fost judecat. A fost justiția populară, dar îmi 
închipui că rezultatul ar fi fost acelaşi, dacă l-ar fi judecat. 

- lar Lisette a fost martoră la împușcare, spuse 
Camille. 

- A fost şi a colaboraţionistă? întrebă Julie. Dar mătușa 
ta, Rotrude? 
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- Asta chiar nu știu. Vreau să cred că ei s-au opus 
naziștilor, ca orice cetăţean francez care se respecta. Cît 
despre mine, am crescut ducînd cu mine rușinea şi 
vinovăția faptelor comise de tata. De aceea au avut loc 
hărțuirile. Copiii de la şcoală mă urau, fiindcă spuneau că 
tata era răspunzător pentru greutățile, chinurile şi moartea 
suferite de familiile lor în timpul războiului. 

Camille veni lîngă el şi-l luă de mînă. 

- Nu-mi vine să cred că nu mi-ai povestit despre asta 
niciodată. 

- Nimănui nu-i place să vorbească despre lucruri 
pentru care îi este ruşine, zise el încet. 

- Dar nu era ruşinea ta, protestă Camille. Era a lui 
Didier. 

- Mama are dreptate, zise Julie. Tu nici măcar nu te 
născuseși cînd s-a întîmplat totul. Nu aveai nici o legătură 
cu ocupația nazistă, nu? 

- Ştiu că probabil pentru tine nu are nici o logică, dar 
trebuie să înţelegi cum era în Bellerive. Un sătuc unde toată 
lumea cunoaşte pe toată lumea — clădiri dărîmate, gloanţe 
în ziduri, cratere de la bombe. Numele meu era Palomar şi 
eram moștenitorul proprietăţii tatălui meu. Eu eram acea 
amintire a amărăciunii şi tragediei provocate de Didier 
Palomar. Imaginează-ţi cum eram eu în școală, stînd lîngă 
un băiat al cărui tată fusese ridicat şi împuşcat în stradă, la 
ordine date chiar de tatăl meu. Nu pot să spun că m-aş fi 
purtat diferit. 

- Serios? făcu Julie ochii mari. Tatăl tău a dat ordine 
ca oamenii să fie împuşcaţi? 
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- Aşa mi s-a spus. Unele povești erau exagerate, dar 
nu se poate nega că, atunci cînd germanii au ocupat acest 
oraş, Didier Palomar a fost păpușa lor, care i-a informat 
despre vecinii săi, ca să-şi demonstreze sprijinul pentru 
nazişti. Chiar dacă a plătit prețul cel mai mare, sătenii tot 
cer dreptate. Eram carne din carnea lui, amintirea vie a 
ororilor pe care el le-a făcut. 

- Aşa s-a întîmplat? întrebă uluită Camille. Papa, e de 
necrezut. 

- Didier Palomar era privit ca un monstru. Jumătate 
din familiile din oraş au suferit în urma trădărilor lui. 

- Dar nu a fost drept că toți copiii au început să te bată, 
spuse Julie. 

- Am stabilit deja un fapt binecunoscut — un hărțuitor 
reacționează din cel mai nesemnificativ motiv. Draga mea, 
acum mergi la rațe şi vezi ce fac puii. Au ieşit din ou azi 
dimineaţă. Eu şi mama ta ne apucăm să pregătim cina. 
Mergi, acum şi vom vorbi despre lucruri mai frumoase la 
cină. 

Camilla se gîndi imediat la Finn. Voia să-i spună 
despre Didier Palomar, ca să-l întrebe dacă poate afla mai 
multe detalii despre primarul din Bellerive. El îi promisese 
că va vizita orașul, ca să o ajute să afle detalii despre 
fotografiile Lisettei. 

- Îmi pare foarte rău că ai suferit, zise ea, intrînd în 
casă cu tatăl ei. Nu e de mirare că ai plecat din Bellerive, 
ţi-ai schimbat numele într-unul englezesc şi ai început o 
viață nouă. 

- Încerc să nu mă gîndesc la asta, doar că nu scapi 
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niciodată de anumite amintiri. Coletul de la Madame 
Olivier mi-a împrospătat multe amintiri. 

- Era bine dacă vorbeai cu mine despre asta. 

- Am fost foarte mîhnit. 

- Dacă mi-ai fi spus ceva, poate asta i-ar fi ușurat 
durerea. Uneori poate fi toxic să ascunzi anumite lucruri, 
Papa. Te-ai gîndit să discuţi cu cineva despre asta? Adică 
la fel cum am contactat eu o consilieră, după moartea lui 
Jace. 

- Ascultă, zise el, toată vorbăria goală pe care ai 
îndurat-o cu terapia nu a funcționat. Nici acum nu te-ai 
aventurat afară din lumea noastră sigură. 

Camille simţea că-i ard obrajii, fiindcă el avea 
dreptate. 

- Pentru că e lumea noastră şi înseamnă siguranţă. 

- Nu mai poţi spune că este sigură, mai ales în acest 
moment, sublinie el, privind intenţionat spre grădină. 

Şi ea resimți îngrijorarea. 

- Ai dreptate. Ce să fac în privinţa lui Julie? Mă simt 
groaznic. Îmi vine să sugrum pe cineva. 

- Ceea ce nu va funcționa, decît dacă nu vrei să 
escaladezi conflictul. Cînd eram de vîrsta ei, preotul satului 
a murit şi i-a luat locul unul tînăr.El a observat ce se 
întîmplă şi a încercat să-i pedepsească pe puștii care mă 
hărțuiau. Îţi imaginezi la ce a dus asta? 

- A înrăutățit situația, zise Camille. Atunci ce să fac? 
Să o oblig să fie mai dură? Să o trimit la internat? Nici 
vorbă. 

- Sînt drăgălaşi, Papi, spuse Julie, care intră în casă cu 
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ochii strălucind de încîntare. Cît îi iubesc pe bobocii de rață. 
Merse să se spele pe mîini. Îmi pare rău că băieţii din satul 
tău au fost răi cu tine. 

El turnă puţin vin într-un pahar, iar lui Julie îi dădu 
unul cu apă minerală. 

- Asta a fost în urmă cu mult timp. Poate...prea mult. 
Sănătate, zise apoi. 

Camille remarcă o sclipire în ochii lui. 

- Prea mult pentru ce? Tată, ce se întîmplă? 

- Dr. Ackland mi-a dat voie să călătoresc. 

- Dar e grozav, Papi, zise Julie. Ai de gînd să pornești 
în călătorie? 

- Nu pleci în nici o călătorie, se amestecă brusc 
Camille. 

- Ba plec, chouette, îi spuse el. M-am decis să-mi 
petrec vara în Bellerive. 

Nu, își zise Camille. Pur şi simplu nu. Nu putea să-l 
lase să traverseze oceanul de unul singur. Cu o sănătate atât 
de fragilă. Era prea departe. 

- De ce vrei să vizitezi un loc plin cu amintiri 
dureroase? 

- Casa se află într-o stare deplorabilă şi trebuie să mă 
îngrijesc de proprietatea mea. 

- Dar pînă acum nu ai făcut-o, obiectă Camille. 
Spuneai că soții Olivier se ocupă de ea. 

- Adevărat, dar e timpul să-mi asum şi eu responsa- 
bilitatea. Acoperișul stricat e un mic dezastru. Apoi lu- 
crurile trimise de madam Olivier...Trebuie să plec în 
Bellerive, poate să dau piept cu acele amintiri nefericite. 
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- Dar e prea departe, spuse Camille. Nu eşti pregătit 
pentru călătoria asta. dacă se întîmplă ceva? 

- Va trebui să merg acum — vara asta. Am respon- 
sabilități. 

Nu a mai adăugat "înainte să mor”, dar era implicit. 
Cancerul era în remisie, însă amindoi ştiau că exista 
posibilitatea să reapară. Echipa medicală îl avertizase. 

Camille căută să nu intre în panică. 

- Ar trebui să faci exct ce doreşti, desigur. Dar eşti 
sigur că doctorul ţi-a dat undă verde? Este de acord că vei 
zbura cu avionul? 

El aruncă o privire pe fereastră. 

- Pun pariu că nici nu i-ai spus, interveni Julie. 

- Este prea devreme, protestă Camille. Nu poți zbura 
cu avionul de unul singur. 

- De aceea, draga mea, vreau ca tu şi Julie să veniți cu 
mine în Franța. 

- Super, zise Julie. 

- Exclus, veni prompt reacția Camillei. 

- De ce exclus? întrebă Julie. 

- Este prea departe şi nu putem lipsi atît de mult. 
Camille era speriată. De mult timp nu mai fusese plecată 
atît de departe. Însăşi ideea îi îngheţa sîngele în corp. 

- Mamă, trebuie să mergem. 

- Jules, răspunsul e nu. Papa, sper că înţelegi. 

- Dacă nu veniţi cu mine, va trebui să plec singur. 

Grozav. Tatăl ei va pleca fără ea şi ar putea păţi ceva 
ireversibil. Devotată fiică, se gîndi ea. 

- Hai să găsim pe altcineva care să meargă cu tine. 
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Lamont ar sări în sus de bucurie. 

- Mamă, zise Julie. Trebuie să mergem. 

- Aşa este, spuse bunicul ei. 

- Cînd putem pleca? întrebă Julie, țopăind de bucurie. 

- Tată, nu poți spune că plecăm în Franța, fără să te 
consuli cu mine. 

- Consideră că tocmai te-am consultat. 

- Mulţumesc. Din păcate, tată, nu putem. Am de 
lucru... 

- M-am gîndit eu şi la asta. Mama ta este de acord să- 
i iei o vacanță de la magazin în perioada verii. Ea şi ceilalți 
vor face treaba ta anul acesta, pentru toată vara. 

- Stai, ai discutat cu mama? 

- A fost de acord cu mine întru totul. Gata, e decis. Am 
discutat şi cu Billy. A zis că se poate ocupa de orice proiect 
apare pentru tine. A angajat un intern. Deja am făcut şi 
rezervările. Totul e aranjat. 

- Ba nu e aranjat. Papa, nu poți face aranjamente fără 
mine. Nu putem să mergem. 

- Doamne fereşte, mamă. Acesta e răspunsul tău la 
toate. Nu. Nu putem. De fiecare dată. 

- Este riscant şi iresponsabil. Camille se ridică şi 
începu să strîngă de pe masă, cu mișcări scurte, vădit iritată. 
Perspectiva călătoriei, deşi tatăl ei o aştepta nerăbdător, o 
îngrozea. Ascultă. Nu putem pleca. pașapoartele noastre ar 
putea fi expirate. 

- Nu, nu sînt, zise Julie. Al meu e valabil pînă anul 
viitor în noiembrie. Știu bine. 

- Al meu expiră luna viitoare. 

- Dar îl poţi reînnoi, zise Julie. Doar nu e greu? 


CAPITOLUL OPT 


Camille merse la bibliotecă şi aduse de acolo un teanc 
de cărți, pe care le aşeză pe o masă lungă. Dintotdeauna s- 
a simțit ca acasă la biblioteca din centrul orașului; era un 
loc sigur, liniştitor, izolat şi cu miros de cărți. După divorțul 
părinţilor ei, obişnuia să vină aici, ca să se piardă printre 
paginile cărților care o transportau departe de cele două 
cămine între care se împărțea. 

Imediat după moartea lui Jace a început să vină aici, 
în căutarea unor semne care să o încurajeze că există viață 
pentru ea şi dincolo de durere. lar după ce tatăl ei a fost 
diagnosticat cu cancer, tot aici a găsit cărți care au învățat- 
o cum să-l ajute pe cel drag să treacă prin boală. Astăzi 
avea nevoie de altceva — un mod de navigare printre stîncile 
colțuroase ale adolescenţei. 

Pe cînd încerca să se decidă care să fie cartea cu care 
să înceapă, dădu buzna un grup de liceeni gălăgioşi, care 
ridea și se împingeau pe ușă, iar bibliotecara le făcu semn 
să se liniştească. Camille o zări pe Vanessa Larson, apoi pe 
Jana Jacobs — două dintre hărțuitoarele lui Julie. Grozav. 
Se strădui să ignore prezenţa lor, dar cîteva minute mai 
tîrziu auzi nişte șuşoteli sonore şi zări cu coada ochiului 


174 SUSAN WIGGS 


cum se foiau şi comunicau în șoaptă. Fetele s-au aşezat la 
o masă, pe partea cu rafturile lipite de perete. 

- Uite cum se uită la noi, şopti Vanessa. 

- Cine? 

- Travis Mundy şi Dylan Olsen. Nu te uita acum! Stai 
calmă. 

- Sînt mai mari ca noi. Nu se uită la noi, şopti Jana. 

- Ba da. Fii puțin atentă. Dar să nu te vadă şi ei. Pun 
pariu că i-aş convinge să ne ducă pînă la Shake Shack cu 
maşina. 

Anumite lucruri nu se schimbă niciodată în liceu, se 
gîndi Camille. Cele două erau fete cunoscute, drăguţe, slabe 
şi cochete, în genul celor care se vor transforma sigur în 
femei frumoase. Poate că acum deprindeau gustul puterii 
lor. 

- Părinții mei m-ar omorî, dacă m-aș urca în maşina 
unui băiat, zise Jana. 

- Atunci să avem grijă ca ei să nu afle. 

- Era vorba că învăţăm, ai uitat? Venitul la bibliotecă 
pentru studiu înainte de teze este un privilegiu care poate 
să ne fie refuzat în caz că o dăm în bară. 

- Bine, cum spui tu, oftă Vanessa. Nu ştiu ce o să mă 
fac dacă pic la algebră. 

- Vei fi obligată să vii la şcoala de vară, asta vei face, 
îi zise Jana. 

- Ar fi foarte nasol. 

- Atunci ai grijă să nu pici. 

- Cum naiba să reușesc? Domnul Bristow este un 
nazist. Ne dă teste pe patru numere, ca să nu putem copia. 
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Doamne, de ce sînt atit de slabă la matematică? 

Fetele cele mai frumoase sînt adeseori şi cele mai 
nesigure, se gîndi Camille. 

- Dar nu face ore de pregătire după şcoală? întrebă 
Jana. 

- Ba da, numai că nu se duce nimeni. Sînt oribile. Dar 
va trebui să fac ceva. Refuz să pierd chiar şi o secundă din 
vacanţa de vară din cauza algebrei. Mama organizează o 
petrecere pe plajă la sfîrşitul şcolii. 

Camille simți că îi ia foc inima. Vanessa aştepta cu 
nerăbdare vara însorită din Bethany Bay, pe cînd Julie voia 
doar să evadeze. Îi era ciudă pe Vanessa fiindcă ea îi 
asmuţise pe toți împotriva fiicei ei — şi tocmai Camille 
însăşi nu observase asta. 

Pe cînd se vedea cu Drake, ajunsese să o cunoască 
puțin pe Vanessa. Fata putea fi manipulatoare. Cînd dorea 
ceva de la Drake, miza foarte mult pe afecțiunea lui, 
amintindu-i cîtă tristeţe i-a provocat divorțul lui. Un divorţ 
este ceva trist, dar Camille bănuia că Vanessa ştie foarte 
bine cînd să joace cartea familiei destrămate. 

Acum le lăsă pe fete şi se concentră asupra cărților — 
Viaţa secretă a adolescenților. Muguri tirzii. Hărţuirea şi 
mai mult de atit. După ce le răsfoi, realiză că Julie prezenta 
simptomele clasice ale victimei hărțuirilor — scăderea 
notelor, probleme comportamentale, auto-izolarea de 
grupul de prieteni apropiați. 

Cum am putut să fiu atît de oarbă? se întreba Camille, 
cufundîndu-se în mlaștina vinovăţiei cu fiecare pagină 
citită. Erau multe informaţii care trebuiau absorbite. Selectă 
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doar patru titluri — plus o carte despre satele de pe Var, 
fiindcă tatăl ei refuza să renunțe la ideea ca ele să petreacă 
vara în locuinţa lui ancestrală. 

În drum spre biroul de împrumut se opri la masa unde 
Vanessa şi Jana șușoteau, ascunse în spatele cărților de 
matematică deschise şi sprijinite vertical. 

- Salutare, Vanessa, zise ea încet. Jana. 

- Oh, bună, Camille. Vanessa se aşeză drept pe scaun 
şi o privi provocator. 

Jana se aranjă mai bine pe scaun. 

- Bună ziua, doamnă Adams. 

- Voiam să-ți spun că-mi pare rău pentru ce s-a 
întîmplat cu geanta ta ieri, spuse Camille. Presupun că Julie 
ţi-a dat un cec care să acopere preţul uneia noi. 

- I-a dat, zise Jana, privind ostentativ spre o geantă 
violet care odihnea pe masă. 

- Era un unicat, zise Vanessa. Tonya Hawkes original. 

Camille rămase neutră. 

- Jana, şi aceasta nouă pare frumoasă. 

- Dar nu e acelaşi lucru, sublinie Vanessa. 

- Nu este. Camille lăsă jos teancul de cărți, se sprijini 
cu palmele pe masă şi le vorbi foarte calm, uşor aplecată 
spre ele: Julie nu voia să-ți spun nimic, fiindcă ea crede că 
vei face situația și mai oribilă pentru ea, dar eu sînt sigură 
că nu ai fi capabilă să faci aşa ceva. Vreau să știi că acea 
campanie a ta împotriva ei va înceta. 

- Nu ştiu ce v-a spus, dar nu există nici o campanie. 
Vanessa roşi complet. | 

Foarte bine, gîndi Camille. 
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- B bine să ştiu asta. În acest caz, nu mai trebuie să-mi 
fac probleme pentru alte hărţuieli la adresa lui Julie, nu? 
Fără să mai aştepte răspuns, îşi luă cărțile şi merse la biroul 
de cartare. Își căută fișa de cititor şi observă că voluntara 
de la birou era Trudy Jacobs. 

Oare ziua putea să fie mai bună de atît? 

- Hei, Trudy. 

- Bună, Camille. Trudy apărea mereu ca o mamă 
veritabilă la un show TV -— ținuta, machiajul, manichiura şi 
părul. 

-Tocmai am văzut-o pe Jana şi i-am spus că Julie 
regretă incidentul cu geanta. 

Trudy îi trecu cardul prin automat, apoi i-l dădu înapoi. 

- Jana a fost foarte supărată. Nu îi place să fie acuzată 
degeaba. 

Acuzată degeaba? Oh, sigur. 

- Julie şi-a cerut scuze, zise Camille. Sînt sigură că 
amîndouă se vor simţi mai bine după ce vor da uitării ce s- 
a întîmplat. 

Trudy aruncă o privire răutăcioasă peste cărțile alese 
de Camille. Dacă îndrăzneşti să comentezi ceva...se gîndi 
Camille. 

Trudy nu spuse nimic. Voluntarii de la bibliotecă erau 
instruiți să nu comenteze nimic legat de alegerile cititorilor. 
Chipul ei era împietrit de o expresie glacială, cînd îi dădu 
cărțile Camillei. 

- Mult noroc cu toate, spuse ea. 

- Şi eu ce am făcut? le întreba Camille pe mama și pe 
sora sa luni, cînd s-au revăzut. Erau la o terasă şi savurau 
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tarte cu fructe împreună, bucurîndu-se de o dimineaţă de 
vară însorită. Am făcut exact ce m-a rugat Julie să nu fac — 
le-am spus acelor fete să stea naibii la o parte. 

- Desigur, zise Cherisse. Doar ţi-ai făcut datoria, ca 
orice mamă. 

- Dar dacă va ieşi rău? Dacă vor deveni şi mai rele față 
de Julie, tocmai fiindcă m-am amestecat eu? 

- Atunci o să le trag eu un şut în fund, zise Britt. 
Cîteodată hărțuitorii nu înțeleg decît dacă păţesc la fel. 

- Aş vrea să fie atît de simplu. Camille îşi sorbea 
cafeaua. Nu avea poftă de tarte. Cînd vine vorba de Julie, 
nu mă gîndesc decît că a fost victima hărțuitorilor. Aş dori 
să ştiu cum o pot ajuta. De ce nu mi-am dat seama pînă 
acum ce se petrece? 

- Fiindcă fiica ta este la liceu, sublinie Cherisse. Este 
normal pentru ea să ascundă anumite lucruri de tine. 

- Nu zău? Și noi am făcut aşa? 

- Oh, să-mi aduc aminte de cîte ori? 

- Dar dacă o șleahtă de fete m-ar fi agresat, eu ți-aş fi 
spus. 

- Să nu fii atît de sigură de asta. 

Camille se uită la ceas. 

- Voiam doar să o ajut cumva. 

- Poate ar fi bine să te retragi şi să-i dai voie lui Julie 
să găsească soluţii şi singură. 

- Nu e drept. Este ca şi cum aş arunca-o în gura lupilor. 
Doamne, adolescentele astea pot fi groaznice uneori. 

- Dar şi foarte puternice. Uită-te la noi trei. Toate am 
făcut față furtunilor din viețile noastre. 
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- Dacă o întrebi pe Julie ce vrea să facă în sensul 
acesta, ce-ţi răspunde? întrebă Britt. 

Că trebuie să mergem toți în Franţa pe perioada verii. 
Răspunsul îi veni pe limbă Camillei. De cînd tatăl ei a 
propus ideea, Julie numai despre asta vorbea. Cît despre 
Camille, stătea noaptea trează şi se întreba: "Să plecăm sau 
nu?” Să-şi însoțească tatăl în călătoria pe drumul copilăriei, 
sau să rămînă în siguranța vieții pe care şi-a clădit-o cu grijă 
pentru sine? 

Era doar vara aceasta, dar era şi foarte departe. Pentru 
cineva care nu mai călătorise niciodată, era practic pe altă 
planetă. 

- A înnebunit de cînd Papa i-a spus că vrea să-şi 
viziteze satul natal, le-a spus ea. Lucru pe care îl cunoaşteţi 
deja, fiindcă înțeleg că aţi discutat. 

- Da, zise mama ei. Ideea este minunată. 

- Dar e absurd. Nu vreau să-i trag după mine pe 
amâîndoi prin Franţa, toată vara. 

- Dacă este cineva tras, aceea eşti tu, spuse Britt. De 
asemenea ” tîrîtul” şi ”Franța” nu fac parte din aceeași 
frază. 

- Tatăl tău ar trebui să facă exact ce doreşte, zise mama 
ei. 

Pe Camille o podidea plînsul. Ştia exact care era 
părerea mamei ei. 

- Mă tem că i se va întîmpla ceva. 

- Şi dacă va fi aşa, se va descurca el, zise mama. Vă 
va avea pe tine şi pe Jules, care-l veţi ajuta. 

- Nu-l pot ajuta dacă este în Franța. 
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- Atunci, la naiba, plecaţi, zise Britt. Dacă pe ea o hăr- 
țuiesc fetele, înseamnă că este o idee bună să vă petreceți 
vacanța de vară peste hotare. Cam, sincer, mi se pare ca un 
vis devenit realitate. Să ştii că, dacă mi-ar propune cineva 
să-mi petrec vacanța în Franța, nu m-aş opune deloc. 

Fiindcă în fiecare dimineaţă te trezeşti lîngă un tip 
minunat şi doi copii, se gîndi Camille. Nu ai coşmaruri cu 
soți în cădere. 

- Poţi să mai petreci şi ceva timp cu Profesorul 
Fermecător, cît timp sînteți acolo, adăugă Britt. 

- Fără întâlniri, ai uitat? strigă la ea Camille. 

- Atunci doar trage-ţi-o cu el. E beton tipul, izbucni 
Britt. 

- Mamă, tu auzi în ce hal vorbeşte cu mine? zise 
Camille revoltată. 

- Își face doar datoria de soră. Ascultă, ţi-a luat destul 
timp să accepți să te vezi cu alți bărbați. Nu lăsa baltă 
această decizie. În sfîrşit ai cunoscut pe cineva care te face 
să roşeşti cînd te tachinăm cu el. 

- Dar nu am roşit. Camille îşi dădea seama de culoarea 
din obraji. Nici măcar nu mă gîndesc la el aşa. Nu mă 
gîndesc la el deloc. 

- Ba te gîndeşti şi așa trebuie. Locuieşte în Aix-en- 
Provence. Nu este foarte aproape de Bellerive? 

- Habar nu am, zise Camille. La vreo patruzeci şi șapte 
de kilometri, mai exact. Se uitase pe hartă de vreo cîteva 
zeci de ori. Dacă voi avea ceva de făcut, continuă ea, va 
trebui să-l însoțesc pe Papa. Oricum, încă nu m-am decis 
că plecăm. 


HARTA INIMII 181 


Mama ei se şterse delicat cu şervetul. 
- Tatăl tău tocmai a terminat tratamentul împotriva 
cancerului. El asta doreşte. Nu cred că ai de ales. 


- Eşti sigur că acestea sînt formularele bune? îl întreba 
Julie pe Tarek, care stătea lîngă ea, la o măsuţă din oficiul 
poştal. 

- Da, Îi arătă formularul necompletat, ca idee. Trebuie 
doar să-l completezi, să o pui pe mama ta să semneze, să 
plăteşti timbrul de expediţie şi în două săptămîni vei avea 
pașaportul reînnoit. 

Ea se uită atentă la formularele cu aer oficial. 

- Zău? Atunci să începem chiar acum. Folosirea 
persoanei întîi plural îi scăpase. De la fiasco-ul cu meciul 
de fotbal, ea şi Tarek au tot ieşit împreună, cum ar fi doi 
supraviețuitori ai unui naufragiu, pe aceeaşi plută. 

Ea şi acum avea coşmaruri cînd îşi amintea de meciul 
acela cu incidentul prostesc şi geanta. Totul începuse de 
dimineaţă. Puştii băteau mingea zilnic în curtea şcolii, pe 
iarbă. La ei se juca mult fotbal şi toată lumea se implica. 

Dar nu toată lumea juca precum Tarek. Era uluitor. 
Avea nişte mişcări spectaculoase şi o viteză incredibilă, 
plus că era bun în orice poziţie juca. Ai fi zis că un puşti ca 
el era popular printre ceilalți, dar nu. Tarek era diferit. 
Venea din altă țară. Era atît de bun la fotbal, încît nu puteai 
să-ţi iei ochii de pe el. În dimineaţa aceea, cînd a reușit să- 
i tragă un gol iubitului cretin al Janei, Rolfe, Jana l-a numit 
pe Tarek terorist şi i-a strigat să se întoarcă acolo de unde 
a venit. 
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Julie era în poziție de mijlocaş şi auzise remarca. L-a 
privit pe Tarek cînd a părăsit jocul, remarcîndu-i expresia 
feței. A văzut geanta Janei pe o bancă lîngă o băltoacă plină 
cu noroi, tentantă. Ar fi dorit să o împingă chiar pe Jana în 
noroi, dar se hotărî să aleagă geanta, fără să-şi dea seama 
că Jana va face din asta un caz federal. 

- Ai nevoie de o fotografie tip paşaport şi de vechiul 
paşaport al mamei tale. Le ai? 

- Nici măcar nu i-am spus că voi face asta. 

- Se va supăra? 

- Tot insistă că nu mergem, dar cred că pînă la urmă 
va ceda. Am o fotografie, totuşi. Mama şi Billy aveau un 
automat pentru fotografii. 

Tarek păru mîhnit dintr-o dată. 

- Noi am lăsat totul în urma noastră. Tot ce aveam şi 
toate documentele importante. Din fericire, părinţii mei 
făcuseră copii digitale şi le stocaseră online. 

Julie încerca să-şi imagineze cam cum a fost pentru el 
— să plece de acasă, din locurile cunoscute, din oraşul 
său...de lîngă tatăl său. 

- Îmi pare rău pentru ce s-a întîmplat cu tine și cu 
familia ta. Trebuie să fi fost îngrozitor. 

- Partea cea mai oribilă este că tata este încă reținut. 
Mama şi familia care ne găzduieşte au tot încercat să 
solicite eliberarea lui. 

- Cum este tatăl tău? 

Ochii mari şi negri ai lui Tarek deveniră brusc blînzi, 
cînd vorbi: 

- Este cel mai bun prieten al meu. Și cel mai bun 
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jucător de fotbal pe care-l cunosc. Am învăţat toate 
mişcările de la el. 

- Uite-i pe Jumbo Julie şi pe Lawrence al Arabiei, 
strigă o voce dogită. 

Julie ridică brusc capul. Vanessa Larson, împreună cu 
Jana şi alte trei din clică îi ironizau. Ca de obicei, se 
plimbau în haită; toate purtau blugi strîmți, părul pe spate 
şi o atitudine persiflantă. 

- Ignoră-le, zise Tarek. 

- Sigur, şopti ea. 

- Voi doi formați un cuplu drăgălaş, spuse Vanessa, 
apropiindu-se. 

Julia s-ar fi făcut nevăzută instantaneu, dar nu avea 
cum să scape de chicotelile fetelor. Umilinţa o ustura ca o 
arsură provocată de flăcările aprinse pentru un sacrificiu 
uman. 

- Lawrence al Arabiei era englez, zise Tarek prompt. 
Eu nu sînt englez. 

- Nu, tu eşti un terorist, din cîte am auzit. Vanessa îi 
imită lamentabil accentul. Apoi își scoase mobilul și le făcu 
o poză. Voi posta asta online, ca să vadă toți ce cuplu 
frumos formați. 

Julie avea şi acum cucuiul pe cap, din ziua cînd 
”accidental” Vanessa a lovit-o în timpul cursului. Cucuiul 
pulsa, pe măsură ce ea se enerva. 

- De ce să faci asta? zise ea, uluită să constate că-i 
tremura vocea. Nu poți să-ți vezi de treaba ta pur şi simplu? 

- Oh, uite cine vorbeşte, i-o trînti Vanessa. Tu i-ai spus 
mamei tale numai minciuni despre noi. Ne-a văzut azi la 
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bibliotecă şi ne-a spus că i-ai povestit nu ştiu ce porcărie, 
că ne luăm de tine. 

Julie îngheță. Chiar aşa? Oare mama ei chiar i-a spus 
ceva Vanessei? După ce Julie a implorat-o să nu o facă? 
Toate mergeau din prost în dezastruos. Cumplit de 
dezastruos. 

Împietrită de supărare, se ridică și luă formularul 
pentru paşaport, pe care-l împături. 

- Ce ai acolo? întrebă Jana, smulgîndu-i formularul. 

- Hei... 

- Oh, formular pentru cerere de paşaport. Asta 
înseamnă că pleci? 

- Doamne, sper, zise Vanessa. Luă formularul şi-l rupse 
în două, apoi iar în două, în timp ce o privea pe Julie în 
ochi. Din nefericire, nu se dau paşapoarte oamenilor care 
îşi fac veacul cu teroriştii. Oh şi nici mama ta nu cred că 
poate primi unul, fiindcă nu se dau pașapoarte criminalilor. 

- Ce ai spus? întrebă Julie consternată. Celelalte fete 
tresăriră scandalizate. 

Vanessa se întoarse către ele. 

- Oh, nu ați ştiut? Nici măcar nu v-aţi întrebat unde 
este tatăl lui Julie? Mama ei l-a ucis cînd au fost plecați în 
vacanță. Probabil de aceea nu şi-a mai putut găsi un alt soț. 

Julie observă cu coada ochiului cum Tarek se ridică. 

- Hai să mergem, spuse el sotto voce. 

Prea tîrziu. Julie azvîrli toate celelalte formulare, care 
s-au împrăștiat pe asfalt. Totul se răvăşise, mai puțin figura 
inexpresivă şi sfidătoare a fetei din fața ei. Julie se avîntă 
şi-i trase un pumn Vanessei cît de tare a putut. 
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Camille auzi clopoţelul care o anunţa sosirea unui 
mesaj pe mobil, de la Julie: SÎNT LA BIBLIOTECĂ ȘI 
LUCREZ LA TEME: VOI ÎNTÎRZIA LA CINĂ LA PAPI. 

Teme, acum, cînd se sfirşeşte şcoala? Surprinzător, se 
gîndi Camille. Poate că Julie voia să-şi mărească vreo notă 
şi lucra suplimentar. În doar cîteva luni trecuse de la A la 
B minus şi la mulți C. Camille spera să nu fie prea tirziu 
pentru mărirea acestor note. Era tentată să o sune pe Julie, 
dar renunță. Căută să se mai relaxeze. 

Toată ziua răspunsese la mailuri. Da, ea şi Finn comu- 
nicau acum prin email, dacă tot colaborau la cercetările 
pentru tatăl ei, în legătură cu fotografiile Lisettei. Adevărul 
era că îi plăcea să corespondeze cu el. Era plin de viață şi 
jovial, ştia să flirteze. Era bine că îi despărțea acea distanță. 
Astfel nu mai trebuia să-şi facă griji că are o relaţie. Flirtul 
este distractiv şi nevinovat. 

Un exemplu de subiect din ultimul email primit de la 
el: Subiect: Eşti în gindurile mele de la ora 3a.m. 

Ideea că el se gîndea la ea la ora 3 dimineaţa o incita. 
Nu voia decît să afle cît mai multe despre Lisette şi de 
lumea ei din anii de război. Poate astfel tatăl ei va renunța 
la ideea să dea o fugă la Bellerive şi se va mulțumi cu un 
apel video, prin care să discute cu chiriaşii despre proprie- 
tatea lui. Poate aşa ea şi Julie vor rămîne în coconul din 
Bethany Bay, cum făceau în fiecare vară. 

Doar că în cazul lui Julie, Bethany Bay nu mai părea 
un loc sigur. 

Grijile au ţinut-o trează toată noaptea pe Camille. 
Spera că Julie trecea doar printr-o fază, că o va lua de la 
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capăt după ce vara se va fi încheiat. Oricum, Julie va da jos 
aparatul dentar de zi, i se vor cumpăra lentile de contact. 
Camille ştia că asta nu va vindeca totul, dar ar putea întări 
încrederea lui Julie. 

Îşi turnă un pahar de vin şi se aşeză în faţa laptopului. 

Către: cadams(Qoohlala.com 

De la: mefinnemore(Qusna. mil. gov 


Subiect: ești în gîndurile mele de la 3 a.m. 


Salut, Camille, 

Se pare că Bellerive a fost clar zona -țintă pentru 
Operaţiunea Dragonul. Am fost acolo ieri cu maşina ca să 
arunc o privire. Am găsit proprietatea tatălui tău şi am 
făcut citeva fotografii. E un loc deosebit, suspendat între 
munți și mare. Mai tirziu iți voi trimite imaginile. Ar trebui 
să o vezi. Farmec rustic, scăldat în soare. Tot ce lipseşte 
este un pahar de vin și...tu. Sau cum se spune în franceză, 
toi. Oricare. Înţelegi la ce mă refer. 

Cu bine, 

Finn 

- Ai fost la Bellerive, îi spuse ea ecranului. Măi, ai fost 
în satul lui Papa. Se simţea extrem de fericită pentru că el 
şi-a făcut tmp să meargă acolo. La fel de fericită a făcut-o 
şi ultimul rînd. Ce-ţi mai place să flirtezi, profesore 
Finnemore, îi spuse din nou ecranului. 


Către: mefinnemore(Qusna.mil.gov 
De la: cadams(Goohlala.com 


Subiect:re: ești în gindurile mele de la 3 a.m. 
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Finn, 

Mulţumesc pentru raportul din teren. Te-ai depășit pe 
tine însuţi. Mă simt vinovată că nu te plătesc pentru 
serviciile tale. De-abia aştept imaginile. 

Toate bune, 

Camille 


Ezită înainte să apase pe Trimite. Voia să fie sigură că 
era doar un simplu schimb de replici, nimic mai mult. 
Reveni la cuvîntul servicii şi-l înlocui cu timp, apoi trimise 
mesajul. 

Peste un minut apăru un icon în partea de jos a 
ecranului. 

Facpesto: Bună 

Camille privi încruntată. Cine putea fi? Cum nu ştia, 
închise fereastra. Mai avea un mesaj de la Billy Church, 
legat de serviciu — Societatea de Film Tydewater aduna 
imagini de film pentru o expoziţie care va debuta anul 
viitor. Dacă voia să meargă împreună cu el, o ruga să se 
decidă ce va trimite? 

Facpesto: Bună, Camille 

Altă fereastră pop-up. De data asta se enervă. 

Facpesto: Sint Finn. 

Ea îşi simți inima bubuind. Sorbi o gură de vin, apoi 
tastă pe răspuns şi începu să scrie: 

Stewardesa: Oh, bună şi ție. Nu ţi-am recunoscut 
numele de ecran. Facpesto? . 

Facpesto: Mda. 

Stewardesa: Fiindcă... 
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Facpesto: Fiindcă "Bazilionerul ” era deja atribuit. 

Stewardesa: Dar..pesto? 

Facpesto: De fapt, eu chiar FAC pesto. Ar trebui să 
încerci şi tu într-o zi, e nemaipomenit. Stewardesa? 

Stewardesa: Pot să-l scriu cu o singură mină. În mîna 
cealaltă ţin paharul cu vin. 

Facpesto: Ah, foarte practic. 

Stewardesa: Acolo chiar este ora 3 a.m? 

Facpesto: Nu mai este. Ai primit mesajul meu? 

Stewardesa: Da. Ai fost foarte amabil că te-ai dus la 
Bellerive. 

Facpesto: Ai încredere, nu a fost greu deloc. Un orășel 
fantastic, parcă ar fi dintr-o carte cu povești. Am descoperit 
un restaurant grozav în centru şi ne-am dus acolo. 

Stewardesa: Ne-am dus? 

Camille se încordă. Oare întrebarea ei părea că vrea să 
afle mai multe detalii despre viaţa personală? 

Facpesto: Eu şi Roz, asistenta mea la cercetări. 

Ea se întreba oare cum arată această Roz? După care 
se mustră pentru întrebare. 

Stewardesa: E frumos că ai o asistentă. 

Facpesto: Am mîncat o salată Nicoise grozavă la prînz 
— ton Bandol, proaspăt adus de pe pescador, iar la desert, 
înghețată cu miere servită într-un con nebunesc, făcut din 
croissant caramelizat. 

Stewardesa: Sună mortal. 

Facpesto: Pierzi mult. Trebuie să vii în locul acesta. 

Stewardesa: Vorbeşti ca tata. 

Facpesto: Semn rău. Nu vreau să vorbesc la fel ca 
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tatăl tău. 

Oops, se gîndi Camille. Nu mi-a ieşit prea bine. 

Stewardesa: Vreau să spun că tot insistă să vină acolo 
în vizită. 

Facpesto: Are și de ce. Ce-l opreşte? 

Eu, îşi zise ea în gînd, dar nu voia să-i spună şi lui. 

Stwewardesa: A terminat de curind tratamentul 
împotriva cancerului. Doctorul i-a dat liber să 
călătorească, dar eu sînt îngrijorată... 

Facpesto: Atunci vino cu el. Ia-o şi pe fiica ta. 

Stewardesa: Acum chiar că vorbeşti exact ca el. 
Spunea că trebuie să mergem şi noi cu el. 

Facpesto: Aşa este. Pun pariu că i-ar plăcea să vă 
arate acest colţișşor de lume. Eu așa aș face. 

Repede, Camille, schimbă subiectul. 

Stewardesa: Ascultă, ai trimis fotografiile despre care 
vorbeai? 

Facpesto: da, chiar adineauri. 

Camille auzi sunetul unei rachete, semn că venea un 
email. 

Stewardesa: Entuziasmată! Mă voi uita la ele 
numaidecit...nu trebuie să te fin şi pe tine. 

Facpesto: Îmi place să stau pînă noaptea tirziu, cu 
tine. Ar fi chiar şi mai bine dacă am purta conversaţia 
aceasta pe viu. 

Stewardesa: Acum mă uit la imagini... 

Avea dreptate Finn. Oraşul era fermecător — clădiri 
vechi, din piatră, străduţe înguste, o biserică în stil gotic. 
Vremea părea superbă — cer senin, albastru, totul scăldat în 
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raze de soare. Vii şi flori de nalbă peste tot. 

În cîteva imagini apărea o tînără. Avea părul drept, 
mătăsos, ochelari de soare uriaşi şi purta un top lejer şi 
pantaloni capri. Arăta ca un model de revistă. Asistenta? 

Camille nu a fost surprinsă cînd a aflat că el are o 
asistentă care arăta ca un fotomodel. Mergi mai departe, 
Camille, mormăi ea. Uită-te la fotografii. 

Facpesto: Cind vei ajunge aici, amintește-mi să te duc 
la muzeul din Vaucluse. Are o colecţie excepţională din anii 
războiului. 

- Cînd eu voi ajunge acolo? se întrebă Camille cu glas 
tare. Vrei să spui niciodată? Ce te face să crezi că voi ajunge 
în Franța? 

Îşi concentră atenţia asupra fotografiilor trimise. Cea 
mai intensă imagine era un portret vintage, în acuarelă, al 
unui bărbat blond şi cu ochi albaştri, ca oţelul. 

Facpesto: Îl recunoşti pe tip? 

Stewardesa: Nu. Ar trebui? 

Facpesto: L-am găsit în arhiva orașului. Didier 
Palomar, primar din 1937 pină în 1945. Pe etichetă scria: 
Primarul din Bellerive. 

Stewardesa: Stai. Ce? 

Facpesto: mai mult ca sigur că este soțul Lisettei. 
Ceea ce înseamnă că el este bunicul tău, nu? 

Stewardesa: Nu am văzut niciodată o fotografie cu el. 

Facpesto: Spune-i bună bunicului tău. 

Camille simți un fior rece pe spinare cînd privi 
imaginea. Era perfect pieptănat. Ochii lui...Buze subțiri, 
față osoasă, bărbia ridicată într-un unghi. 
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Stewardesa: Ick. După spusele tatălui meu, a fost 
colaboraţionist. Cel mai detestat om din sat. Ai aflat de ce 
a fost împuşcat de fapt în 1945? 

Facpesto:Nu. Putem să ne documentăm, după ce ne 
vom întoarce la Bellerive. 

Noi. S-a referit la el şi la supermodel? 

Puse imaginea cu Lisette alături de ecran şi studie toate 
imaginile pe rînd. Bunicii ei parcă o priveau din trecut, 
după zeci de ani — doi străini de care era legată indisolubil. 
Lisette fusese o frumuseţe, clar mult mai tînără decît Didier, 
cu părul lung şi trăsături delicate, aproape fermecătoare. 
Didier nu la fel de mult. Chiar şi într-un portret făcut ca să 
flateze, era un prim-plan şi se vedeau ochii albaştri, părul 
blond şi... 

Camillei i se opri respiraţia. Se mai uită o dată la 
fiecare imagine. Lisette şi Didier. Nu putea fi sigură din 
fotografia Lisettei, fiindcă era alb-negru, dar tonurile 
imaginii sugerau că mama tatălui ei avea părul blond şi ochi 
deschişi. Lisette şi Didier Palomar erau amîndoi blonzi, ca 
nişte vikingi. 

Apoi Camille luă o fotografie a tatălui ei — făcută la 
scurt timp după sosirea lui în America. Atunci avea cam 
optsprezece-nouăsprezece ani, aproape vîrsta Lisettei. Ca 
şi mama lui, avea buze cărnoase, pomeţi proeminenţi, ochi 
mari şi bărbia puternică. Spre deosebire de ea, el avea părul 
negru, ondulat, ochi negri şi tenul măsliniu. 

Între Didier şi Henry şi Camille nu vedea nici o 
asemănare. 

Mai tulburător era faptul că tenul lui Henry — ca şi al 
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ei, al lui Julie, avea o nuanţă cu totul diferită de a părinţilor 
lui. 

O întrebare o sîcîia. Cum au putut aceşti doi oameni 
cu trăsături ariene să procreeze un fiu colorat, ca Henry? 
Oare moştenise o altă ramură a familiei? 

Puse paharul cu vin pe masă şi luă aparatul vechi. Apoi 
se uită la Lisette. 

- Cine ai fost? întrebă Camille în franceză. La ce te 
gîndeai în momentul acela? De ce eşti atât de tristă? 

Camille încercă să-şi imagineze poveştile care puteau 
să treacă prin mintea Lisettei în clipa cînd a declanşat 
aparatul, capturînd pe celuloid un moment de bîntuire. 
Camille petrecuse mult timp studiind fiecare detaliu al 
fotografiei. Dată fiind sarcina avansată a Lisettei, 
fotografiile de pe rola respectivă puteau fi ultimele din viața 
ei. 

Facpesto: Alo? Te-am pierdut? 

Camille nu răspunse apelului, fiind prea concentrată 
asupra fotografiilor. Se uită prin obiectivul aparatului vechi 
ŞI zise: 

- Aş vrea să te fi cunoscut. Oare ce mi-ai fi spus? Ce 
secrete ascunzi? 


CAPITOLUL NOUĂ 


Bellerive, riul Var, Franţa, 1941 


Lisette Galli ţinea în mîinile ei aparatul foto al 
doctorului Toselli. 

- Mi-l dați mie? Nu cred că vă puteţi despărți de el. 

Doctorul Cyprian Toselli, un bărbat mai în vîrstă, şeful 
ei, ridică mîna. 

- Consideră-l un cadou special pentru aniversarea celor 
şaisprezece ani ai tăi. 

- Am împlinit şaisprezece ani acum trei luni, zise ea 
zîmbind. 

- Ştii că sînt uituc. Este aparatul meu preferat şi ar fi 
păcat de el să stea nefolosit în cutia lui. Din păcate eu nu-l 
mai pot folosi. Doctor Toselli, fotograf expert, cu foarte 
mulți ani de experiență, începuse să orbească. Veterinar de 
formaţie, el îşi făcuse planuri să-şi petreacă anii de pen- 
sionar făcînd fotografii, pe care să le developeze în camera 
sa obscură. Acum, din păcate, îi va petrece în întuneric. 

- Este prea sofisticat, zise ea. Nu pot să-l accept. Ah, 
dar cât îşi dorea. În ultimii doi ani făcuse menajul şi îngrijea 
de grădină pentru un salariu infim. Cînd a observat 
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intereseul ei pentru fotografii, el i-a dat cîteva lecții, pe care 
Lisette le-a absorbit ca un burete de mare, vîndut pe 
docurile Bandol. 

- Lisette, m-ar bucura nespus să știu că aparatul meu 
foto preferat se află în mîinile tale talentate, imortalizînd 
imagini așa cum te-am învățat eu. Momentele vieții sînt 
efemere şi imprevizibile şi există multe astfel de momente, 
care trebuie păstrate. Dacă nu ai învățat altceva de la mine, 
măcar asta trebuie să ştii. 

Cuvintele lui au făcut-o să plîngă. Cei doi frați mai 
mari ai Lisettei fuseseră ucişi mai demult în bătălia de la 
France. Etienne servise ca vînător de munte, atașat la un 
regiment montan de soldaţi pedeştri. A fost împuşcat în 
timp ce apăra un punct strategic de pe linia Maginot, în 
nord-est. Roland, în mod şi mai tragic, a murit după o 
bătălie corp la corp cu soldaţii din unitatea lui, care-l 
acuzaseră de un viciu ruşinos, pe care ea nu-l putea 
înţelege. 

Lisette le-a făcut cîteva portrete amîndurora înainte de 
plecarea lor în luptă, iar acum prețuia aceste imagini cu 
toată inima ei. 

- Sînteţi mult prea generos. 

- Din contră. Sînt un bătrîn egoist. Sînt lacom după 
plăcerea pe care mi-o oferă faptul că te învăţ să faci ceva 
ce eu am iubit toată viața mea. De asemenea, nu am 
încredere în soldații italieni. De cînd s-au instalat în sătucul 
nostru, anumite lucruri au dispărut. Știu că tu vei păstra 
aparatul cu grijă. 

Fa se cutremură, amintindu-și de raidurile italienilor 
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pe străduţe, cînd voiau să se răzbune pentru tovarășii lor 
care fuseseră uciși în timpul invaziei. Soldaţii au dat cîte o 
raită şi pe la vilele aristocraților bogaţi englezi şi parizieni, 
dar nu s-au dat în lături de la jefuirea oamenilor de rînd 
întîlniți. De curînd fusese reinstaurată ordinea relativă, 
mulțumită unei înțelegeri semnată de către Comisia Italiană 
de Armistiţiu şi oficialitățile locale. Numai că nimeni din 
Bellerive nu avea încredere în soldați. 

Invazia italienilor a fost o lovitură oribilă pentru 
Franţa, care deja se luptase — și pierduse — regiunea sa 
nordică, în favoarea Germaniei. În Iunie anul trecut Parisul 
fusese bombardat ziua în amiaza mare, apoi a fost declarat 
*ville ouverte”, adică oraş deschis germanilor, iar noul 
lider, mareşalul Petain, a semnat armistițiul. În timp ce-i 
citea noutăţile doctorului Toselli, ea a constatat că toată 
lumea condamna această acțiune. Preşedintele Americii, 
domnul Roosevelt, declara că "mîna care a ținut pumnalul 
a plonjat în spatele vecinului ei”. Franța fusese tăiată în 
două — zona ocupată la nord şi aşa-zisa zonă liberă aici, în 
sud. Însă aici nu exista libertate, ci doar o autoritate străină 
diferită, care cerea socoteală. 

Ea puse aparatul în cutia lui şi zăvori încuietoarea 
specială, citind inițialele C.T, încrustate pe capac. 

- În cazul acesta, voi proceda exact cum mi-ați spus. 
Voi face nişte fotografii minunate cu aparatul 
dumneavoastră şi-l voi păstra în siguranță, pe veci. 

El o mîngiie pe mînă, dar nu reuşi din prima. Atunci 
foarte discret, ea îşi mută mîna, pentru ca el să o poată 
atinge. Gestul lui blînd i-a umplut ochii de lacrimi. În 
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ultimii ani el începuse să-şi piardă treptat vederea, fiindcă 
suferea de depenerescență maculară. I-a spus că orbirea lui 
funcționa exact ca lentilele aparatului, care tot micşorau 
cîmpul vizual, pînă ce aveai impresia că priveşti printr-un 
tunel care se tot îngustează. 

- Fotografiile tale sînt excelente şi ai un ochi fin pentru 
detaliile vieţii de zi cu zi. Promite-mi că îţi vei perfecționa 
meşteşugul. Camera obscură este la dispoziția ta, ca 
întotdeauna. În cămară era organizată această cameră 
obscură, care era un laborator perfect, dotat cu un aparat de 
mărire, hîrtie specială şi substanțe, precum şi apă proaspătă, 
pompată de afară. 

Acest bărbat îi era drag şi Lisette l-ar fi ajutat chiar şi 
fără simbrie. Dar el insista să-i plătească un salariu. 
Înţelegea prin ce dificultăţi trecea familia ei şi recunoștea 
demnitatea muncii. 

- Nici nu ştiu cum să vă mulțumesc, domnule. Sînteți 
foarte generos. 

- Prea bine, zise el. Atunci am stabilit şi sînt mulțumit. 
Cît e ceasul? 

Ea se uită afară pe fereastră, la ceasul uriaş de pe 
frontispiciul clădirii gării. 

- Cinci şi jumătate. 

- Perfect, atunci aş dori un aperitiv, apoi un capitol din 
cartea noastră, înainte să pleci. 

- Desigur. Vin imediat. Puse aparatul în coșul ei de 
piață, făcut din paie împletite. Apoi tumă două degete de 
Ricard într-un pahar înalt și subţire, adăugă un cub de 
gheață din rezerva prețioasă. Cum războiul aducea multe 
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privaţiuni, era foarte greu să ai un frigider, dar Toselli avea 
mare nevoie de gheață, pentru că fabrica în secret un 
medicament minune — penicilină- pentru răniții din război. 
Cu ajutorul cunoştinţelor sale medicale și ştiinţifice, ajutat 
şi de echipamentul din practica de veterinar, ştia exact ce 
are de făcut, iar Lisette ardea de nerăbdare să-l ajute să 
prepare medicamentul şi să-l ascundă. 

Dacă ar afla forțele invadatoare, toată rezerva i-ar fi 
furată şi el ar fi fost probabil arestat. Lisette îl vedea ca pe 
un erou care contribuie la cauza franceză. De la bun început 
ea i-a păstrat secretul. Soldaţii armatei ocupante îl priveau 
ca pe un bătrînel inofensiv şi nu-şi dădeau seama ce se 
petrece chiar sub nasul lor. 

- Hai să mergem în grădină, zise el. Îmi place să simt 
cum soarele îmi mîngiie fața. 

- Desigur. Sînt în spatele dumneavoastră. 

El luă cartea din care ea îi citea, apoi traversă lent 
sufrageria pînă ce ajunse în grădina din spatele casei. Pe 
măsură ce trecea, atingea lucruri — spătarul unui scaun de 
bucătărie, latura unui dulap, cuierul pe care erau agăţate 
pălăria, bastonul şi umbrela. Lisette avea grijă ca toate 
lucrurile să fie repuse în acelaşi loc, astfel încît el să le 
găsească, dacă avea nevoie; asta era misiunea ei. 

La şcoală a fost mereu o elevă silitoare, dar sub tutela 
lui a mai învățat o mulțime de lucruri, în afara materiilor 
obligatorii, predate de măicuţe. De multe ori el o oprea din 
treabă, ca să o pună să citească. Amîndurora le plăcea să 
citească — nuvele scurte, poveşti clasice cu eroi şi personaje 
negative, poezii şi jurnale din întreaga lume, din mijlocul 
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teribilelor evenimente care se petreceau în prezent. 

Naziştii au ocupat Parisul. S-au făcut arestări, deportări 
ale evreilor și străinilor. Doctorul Toselli spunea că singurul 
lucru Care-i mai ţine în frîu pe naziști era prezenţa italieni- 
lor. 

- Azi nu vreau să citim despre cuceritori. Nu vreau 
noutăți azi. Oricum sînt cenzurate. Mai bine să vedem ce 
face domnul Holmes. 

Doctorul Toselli avea un proiect special cu Lisette. Îi 
plăceau foarte mult seriile cu Sherlock Holmes, un detectiv 
britanic strălucitor, care rezolva crime misterioase. Cărţile 
erau în engleză. Toselli o urmărea cît tortura pronunția 
numelor englezeşti, dar observa progresul ei pe măsură ce 
poveştile se succedeau. Era răbdător şi o încuraja 
permanent. Acum citeau cel de-al treilea volum: Ciinele din 
Baskersvilles. 

- Oare chiar există asemănări între membrii unei 
familii, sau oamenii văd ceea ce vor să vadă? se întreba ea. 

- Tu nu ai mistere de rezolvat în ceea ce te priveşte, 
nu? Ai părul bălai, exact ca mama ta, care acum, probabil 
că pregăteşte cina. De aceea ar trebui să pleci. 

Ea puse cartea pe masă, îşi luă rămas bun şi plecă. 

Înainte de a ajunge la căsuţa unde locuiau, mai avea 
ceva de făcut. Era sîmbătă și a trebuit să se oprească la 
biserica din sat, pentru spovedania săptămînală. 

Era frig şi întuneric în biserică. Cîteva măicuţe și nişte 
enoriaşi bătrîni erau prezenți, aşezaţi în strane, unii erau 
îngenunchiaţi în fața altarului, cu capetele plecate evlavios. 

Confesionalul era liber, așa că trase perdeluța și intră, 
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făcîndu-şi semnul crucii. 

- Binecuvintează-mă părinte, pentru că am păcătuit... 

Aşteptă ca părintele Rinaldo să răspundă. Trebuie să 
fie greu să asculţi atîtea fapte mărturisite. De fapt ea nu se 
ştia încărcată cu nici un păcat. Simţea doar că ar trebui să- 
şi ajute părinții mai mult. Tatăl ei, un cioplitor în piatră 
cunoscut a suferit un accident grav acum un an. În prezent 
era imobilizat într-un scaun cu rotile şi depindea de mila 
vecinilor şi a bisericii, care îl susțineau. Curînd trebuiau să 
părăsească şi casa, pentru că nu aveau bani de impozite. 
Mama ei se temea că vor trebui să cerşească, sau mai rău. 

Amenințarea cu închisoarea plutea deasupra capetelor 
lor. Se vorbea că vor ajunge într-o casă a săracilor din 
Marsilia, o perspectivă oribilă pentru tatăl ei, un om foarte 
mîndru. 

Poate avea de mărturisit faptul că l-a lăsat pe Jean-Luc 
d'Esterel să o sărute de cîteva ori și că era posibil să se 
îndrăgostească de el. Era nespus de frumos, cu ochi mari, 
negri şi gene lungi răsucite, o bărbie puternică şi nas 
acvilin. Jean Luc era evreu, ceea ce însemna că probabil 
biserica le considera legătura păcătoasă. 

- Monseniore? şopti ea după ce trecură cîteva minute. 

Tot nu primi răspuns de la preot. Într-un final auzi un 
sforăit ritmat. 

Lisette oftă. 

- Bine. Păcatele mele sînt extrem de plictisitoare. După 
ce şopti în latină Actul de căință, Lisette ieşi din 
confesional. Astăzi fără penitente. 

Merse pe aleile înguste din satul ei, îndreptîndu-se spre 
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casă. Făcu greșeala să o ia pe o scurtătură care trecea prin 
faţa barului Zinc, frecventat de soldați. Cu puţin timp în 
urmă străzile satului erau sigure şi peste tot întîlneai fețe 
zîmbitoare, magazinele debordau de mîncare şi vinuri 
proaspete de la fermele şi viile din împrejurimi. Acum 
Bellerive forfotea de tranzacții cu articole de pe piața 
neagră, iar străini înarmați populau străzile. Un astfel de 
grup se adunase la o masă de restaurant și cîțiva soldați au 
văzut-o. Au început tot felul de complimente rostite în 
italiană. 

Ea merse mai departe, fără să dea atenţie vocilor aspre 
şi exclamațiilor impertinente, doar că unul dintre ei îi blocă 
drumul. 

- Unde mergi, frumoaso? o întrebă într-o franceză 
stricată. Ce duci acolo, în coşul acela? 

Aparatul foto. ÎL strînse la piept, sperând că legumele 
dăruite de Toselli din grădina lui ascundeau cutia prețioasă. 

- Vă rog, spuse ea calm, sînt doar niște legume pentru 
părinţii mei. 

- Bine, atunci trebuie să ni te alături şi să bei cu noi un 
pahar cu vin. Soldatul era negricios şi solid, iar uniforma îi 
duhnea a transpirație. Puse o mînă pe ea. 

Lisette i-o împinse cît colo, ca arsă, căutînd să nu intre 
în panică. 

- Nu mă atingeți, domnule. 

- Sîntem aici ca să te protejăm. Nu aşa ne arăţi 
recunoştinţa. O luă iar de braţ. 

Ea se uită îngrozită de jur împrejur, sperînd că 
barmanul sau vreun trecător o vor ajuta. 
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- Lăsaţi-mă în pace, strigă ea. 

- Ce este asta? se auzi o voce plăcută, care vorbea în 
franceză. 

Cînd se întoarse în direcția vocii, ea îl văzu pe Didier 
Palomar, primrul oraşului. Domnul Palomar deţinea o 
fermă, Sauveterre; era un conac vechi, moștenire de 
familie, înconjurat de cîmpuri verzi, plantaţii de vii, pajiști 
şi izvoraşe care se vărsau în mare. 

Duminicile la biserică era o prezență plăcută, în haine 
elegante, iar alura lui completată de părul blond şi niște 
ochi de culoarea oțelului atrăgeau atenția. Era francez, 
deţinea o poziţie cu autoritate şi era un aliat de încredere în 
acest moment, față de soldaţii străini beți. 

- Domnule primar, eram în drum spre casă, la părinții 
mei. Nu vreau să provoc necazuri. 

- Foarte bine. Atnci te voi conduce eu acasă. Le spuse 
ceva soldaților în italiană. Doi au făcut niște gesturi 
nepoliticoase, dar s-au întors la băuturile lor. 

- Eşti fiica lui Albert Galli, nu-i așa? o întrebă Didier, 
pe cînd mergeau pe o stradă îngustă și șerpuită. 

- Da, domnule. Era tulburată de întîlnire. Vocea ei trăda 
emotivitate și picioarele îi tremurau groaznic. 

Domnul Palomar o apucă uşor de cot. 

- Te numești Lisette. 

Ea se întreba de unde îi ştie numele. 

- Ai crescut şi ai devenit o domnişoară frumoasă. E 
mai bine să eviţi soldații. 

- Așa voi face, spuse ea mîhnită. Ce drept aveau ei să 
intre în orășelul lor liniştit, a cărui vină nu era decît că se 
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afla în calea ambițiilor lui Hitler şi Mussolini? 

Au ajuns la casa ei, iar Lisette ezită, la început, fiindcă 
mîndria și bunele maniere se luptau în mintea ei. Era o 
Galli: au cîştigat bunele maniere. 

- Nu doriţi să intrați și să luați un aperitiv? îl întrebă 
ea. 

- Frumos din partea ta, zise el şi deschise uşa ca să 
intre ea prima. 

- Maman, Papa, avem un musafir, strigă ea, cînd îi 
văzu în mica grădină din spatele casei, o oază pe care tatăl 
ei a creat-o, îngrădind-o cu un zid de piatră şi amplasînd 
un mic lac artificial. Este domnul Palomar. 

Primarul merse spre grădină, apoi dădu mîna cu tatăl 
şi cu mama. 

- Vă rog, luaţi loc, spuse tatăl ei. 

- Vă aduc ceva de băut, adăugă mama ei. 

- Sînteţi prea amabilă, dar nu am nevoie de nimic, zise 
domnul Palomar. Pur și simplu am vrut să o aduc pe 
domnișoara acasă în siguranţă. 

Lisette rămăsese în interior, unde lumina era slabă. 
Scotea legumele din coş. Nu ştia unde să ascundă aparatul. 
Toate casele erau vulnerabile. 

- Trebuie să ne permiteți să vă oferim un aperitiv, 
insistă mama ei. Știu că autoritățile centrale au interzis asta, 
dar noi facem vinul nostru în casă. 

- Bine, sigur, zise domnul Palomar. Văd cu cine 
seamănă fiica dumneavoastră la amabilitate. 

- Lisette, adu carafa cea bună, îi spuse mama ei. Să fie 
curată-lună. 
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Lisette inspecta carafa, iar mama scoase vinul de la 
rece. Apoi tăie cîteva felii de brînză, lîngă cîteva felii dintr- 
o baghetă şi la mijlocul platoului adună un morman de 
măsline din rezerva lor prețioasă. Tatăl ei prefera măslinele. 

- Este un om foarte important, acest Palomar, zise 
mama ei, remarcînd privirea Lisettei. Ştie cum să se poarte 
cu italienii. Am auzit că la ferma lui sînt porci și vaci de 
lapte. 

Fermele locale trebuiau să-i hrănească pe soldați. 
Existau raționalizări de hrană. Forța de muncă era plecată 
la război, hrana nu mai putea ajunge în ţară pe mare, fiindcă 
transportul fusese distrus de activitatea militară, iar în sat 
hrana consta în vînat, pescuit și producţia locală de lapte. 
Tot ce se producea, era îndreptat spre front, iar în case 
obiceiul aperitivului devenise un lux ascuns. 

Lisette apucă tava cu pahare. Se uită pe furiș la domnul 
Palomar. Părea un bărbat relaxat şi stăpîn pe sine. 

- Palomar e foarte chipeș, nu? remarcă mama ei. 

Lisette roşi. 

- Dacă spui tu. Pentru un bărbat mai în vîrstă. 

- Dar nu e foarte bătrîn, poate are treizeci de ani, zise 
mama. Şi e văduv, atât de tînăr. 

- Soţia lui a murit? 

- Da, anul trecut. Madame Picoche spunea că s-a înecat 
în Calanques. Înotatul este periculos în locul acela. Hai să 
fim deosebit de amabile cu domnul Palomar. 

Lisette o urmă pe mama sa în grădină. 

- Voila, zise tatăl ei surîzător. Un pahar pentru seara 
aceasta frumoasă. 
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Maman turnă și au ciocnit cu toţii. Lisette agrea mult 
aceste momente, cînd ziua se intersecta cu seara, adică de 
la muncă se trecea la orele de relaxare. 

Înainte de accidentul tatălui ei, însemna o seară 
relaxantă. Cînd ea şi frații ei erau mici, Maman le turna 
limonadă, iar familia se aduna la masă, bucurîndu-se de 
momente perfecte împreună, cînd se reuneau cu Papa. 

Acum era mîndră de tatăl ei, care-și păstrase dem- 
nitatea, chiar şi după atîtea pierderi — fii lui, munca lui, 
folosirea picioarelor — acum conversînd cu primarul ora- 
șului. 

Lisette bău şi ea încet din paharul ei. Nu mîncase 
măsline deloc, ca să nu diminueze rezerva. Domnul 
Palomar era cordial, dar avea ceva de care ea nu-și dădea 
seama. Cînd o vedea că se uită la el, zimbea galant. El era 
bărbatul care a apărat-o de soldaţii străini, totuşi. 

- Cum aţi reușit să vă descurcaţi prin toate necazurile? 

- Albert, zise Maman, domnul este musafir. Nu fii 
nepoliticos. 

- Nici o problemă, doamnă, zise domnul Palomar. Sînt 
hotărît să apăr orășelul nostru. De multe ori trebuie să fa- 
cem alegeri dificile. Capitulăm și evităm vărsarea de sînge, 
sau rezistăm și invităm vărsarea de sînge. Mie nu-mi plac 
capitulările, dar avem de ales? Mîndria națională ar fi 
rănită, dar sigur nu sîngerează precum cetăţenii noștri, nu? 

- Ce noroc pe noi să avem un primar care înțelege toate 
acestea, spuse Maman. 

- Trebuie să plec, zise el. Sora mea, Rotrude mă va 
certa dacă întîrzii la cină. Soţul ei a murit în luptă la doar o 
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lună după ce mi-am pierdut şi eu soția, așa că ea şi fiica ei 
au venit să locuiască la mine, la Sauveterre. Este un loc 
retras, liniştit, cu excepţia italienilor cazaţi acolo. 

- Aveţi italieni sub acoperiş? 

- Nu am putut alege. Rotrude se plînge de manierele 
lor și ne beau vinul ca pe apă. S-a dus toată rezerva de 
grenache a răposatei mele soţii. Mă relaxam cînd 
consumam din vinul făcut de mîinile ei. 

- Ne pare foarte rău pentru pierderea suferită, spuse 
Papa. 

- Şi mie pentru a dumneavoastră. Din păcate, soția mea 
nu m-a binecuvîntat cu copii, aşa că nu pot decît să-mi 
imaginez durerea pierderii unui copil. Se uită la Lisette, 
studiind-o din cap și pînă-n picioare. Uite cum v-am 
întristat pe toți. Să privim înainte, spre vremuri mai bune, 
da? 

- A mai sosit unt de la domnul Palomar? întrebă Lisette 
pe cînd se aşeza la masa de seară. De un an el îi aproviziona 
cu unt delicios, brînză, bacon, cafea şi vin. Primarul și Papa 
deveniseră buni prieteni, iar Palomar spunea adeseori că ar 
ajuta familia cu orice le-ar fi necesar. 

- Este foarte generos, spunea Maman, în timp ce punea 
supa în farfurii și le împărțea cîte o felie de pîine unsă cu 
unt proaspăt. 

Papa spuse rugăciunea, apoi toţi au ridicat paharele. 
Beau apă simplă, fiincă vinul era raționalizat oricum. Cu 
fiecare săptămînă situația se înrăutăţea în privința mîncării. 
Oamenii mîncau caii de povară, dacă nu-și permiteau să-i 
hrănească. Dacă un pescar prindea mai mult peşte, acesta 
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era rapid rechiziționat, pentru ca soldaţii să fie hrăniți, în 
nici un caz civilii. 

Lisette slăbise mult, la fel ca părinții ei, de care îi era 
milă, cînd îi vedea cu obrajii supți și părul din ce în ce mai 
rar, din cauza subnutriţiei. Doctorul Toselli se îmbolnăvise 
şi el din pricina lipsurilor şi vedea tot mai rău. Ea mergea 
să lucreze pentru el în continuare, dar nu mai primea bani. 
Suficiente ca plată erau lecțiile de engleză. 

O mai instruia în tehnica folosirii camerei obscure, 
astfel că arta fotografică deveni pentru ea o obsesie. ÎI ajuta 
pe Toselli cu producerea penicilinei şi nu-i păsa dacă ar fi 
fost prinsă. O rugase pe mama ei să cultive pepeni în 
grădină, fără să-i spună de ce. Aceștia erau buni pentru 
cultivarea mucegaiului din care se obținea antibioticul. 

- Delicios, zise Papa. Presără în supă firimiturile de 
pîine de pe şervețel. 

- Avem desert în seara aceasta. Tot un cadou de la 
domnul primar. Mama ridică un capac de sticlă aflat pe un 
platou înalt şi.... 

- Ciocolată! spuse Lisette. Mamă, aceea este ciocolată? 

Mama ei dădu din cap afirmativ. Papa tăie calupul 
maroniu în trei porţii egale. 

- Poftă bună, dragele mele, zise el. 

Lisette savură gustul delicios închizînd ochii. 
Ciocolată! Cine mai mînca așa ceva în vremurile astea? 
Aroma perfectă aproape o ameți. 

- Ar vrea să te curteze. Mi-a cerut permisiunea. 

- Ce? Cine? întrebă ea mirată. 

- Domnul Palomar ar dori să te curteze, repetă Papa. 
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Eu și mama ta i-am dat aprobarea noastră. 

Gustul ciocolatei din gura ei deveni amărui. 

- Dar e absurd, zise ea. Palomar e mult prea bătrîn 
pentru mine. Nu-l cunosc deloc și nici nu doresc. 

- Este foarte amabil cu familia ta, zise Maman. 

- Şi eu apreciez asta, dar am un prieten — Jean Luc 
d”Estrel. 

- Cu el a fost un simplu flirt copilăresc, zise Maman. 
Acum eşti o tînără adevărată. Şi mai mult de asta, el este 
evreu. 

- Ca şi amanta lui Mussolini. 

- De unde ai auzit asta? 

- Aud şi eu. Ştiu multe lucruri. 

- Atunci ar fi trebuit să auzi că vin germanii. Pe italieni 
şi pe evrei îi vor aduna. Dacă Jean Luc știe ce e mai bine 
pentru el, s-ar face pierdut pe undeva. 

- Mama lui este bolnavă, zise Lisette. Nu poate să o 
părăsească. Marshal Graziani i-a ordonat lui Jean Luc să 
muncească pentru el, fiindcă doar el ştie cum să acționeze 
macazurile şi trecerile peste pod. Lisette știa că iubitului ei 
nu-i convenea să-și ofere serviciile forțelor militare de 
ocupaţie. Nu vreau să am de-a face cu Didier Palomar, 
conchise ea. 

Maman o luă de mîini. 

- Nu mai avem bani de chirie. La sfîrșitul lunii va 
trebui să părăsim casa. 

- Cum? Cînd ai aflat asta? Lisette se uita cînd la un 
părinte, cînd la celălalt. Tatăl ei se uita la ea împietrit. 

- Am primit o notificare acum cîteva săptămîni. 
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- Voi găsi o cale să fac rost de bani, zise Lisette cu 
disperare. Vorbesc, citesc și scriu în engleză. Ştiu să gătesc, 
să fac curat şi să cos. Sigur voi găsi ceva de muncă în Aix 
ori la Marsilia. 

- Nici să nu-ţi treacă prin gînd. Fetelor care pleacă la 
oraş li se întîmplă lucruri oribile. 

- Mai oribile decît să fie curtate de un bărbat bătrîn, pe 
care nu-l cunosc? Lisette sări de la masă și ieși ca o furtună. 
Alergă îndurerată, ca să-i spună lui Jean Luc ce i se 
pregătea. Împreună vor găsi o soluție. 

Simţea că o înțeapă în partea dreaptă a abdomenului, 
dar reuşi să ajungă la apartamentul iubitului ei. Deschise 
ușa, iar el era singur înăuntru; stătea aplecat deasupra 
mesei. Era să cadă de pe scăunel cînd o văzu. 

- Lisette, exclamă el. Nu te aşteptam. 

- Trebuia să te văd, spuse ea. Părinții mei vor să mă 
mărite cu Didier Palomar. 

- Primarul? 

- Da, el ne aduce de mîncare. M-am gîndit că este un 
gest de bunătate, dar el a căutat doar să obțină aprobarea 
tatălui meu. Acum vom fi aruncaţi în stradă fiindcă nu mai 
sînt bani de chirie. Dacă-l refuz pe Palomar, vom cerși în 
stradă. 

- Calm, zise el. Nu intra în panică. 

- Nu pot. Mai avem timp doar pînă la sfîrşitul lunii. 
Lisette realiză că isteria nu o ajută cu nimic. Scuză-mă, zise 
ea și respiră puternic de cîteva ori. Ce face mama ta? 

- Se odihneşte, spuse el și făcu semn spre camera de 
alături. Doctorul spune că nu mai putem să facem nimic, 
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decît să-i asigurăm minimum de confort. 

- Jean Luc, îmi pare foarte rău, zise ea trezită la 
realitate. Cu ce pot să vă ajut? 

- Cu propria-ţi persoană. Chiar şi cu prezenţa. O 
mîngîie pe obraz. 

Jean Luc a fost primul băiat — de fapt singurul băiat cu 
care s-a sărutat. Într-o zi se va îndrăgosti de el, așa cum a 
văzut în filme, pasional. 

Auzi nişte pîrîituri dinspre măsuţa asupra căreia îl 
găsise aplecat. Era un aparat de radio, făcut acasă. 

ÎI privi îngrozită pe prietenul ei. 

- Doamne, lucrezi pentru partizani. 


Lisette auzi un fluierat scurt, pe care-l aşteptase de 
ceva vreme. Sări din pat, se îmbrăcă rapid, apoi ieşi pe hol 
şi ascultă cu atenție sforăitul cadențat al tatălui ei. 

leși în noapte. Era întuneric pe stradă și se auzea doar 
strigătul slab al păsării de noapte și susurul apei rîului care 
se rostogolea spre pod. Era interzisă orice lumină aprinsă 
noaptea, aşa că, după ce ochii i s-au adaptat încet la vederea 
nocturnă, plecă spre biserică. Avînd în mînă coșul impletit, 
iar în picioare ghetele, traversă podul. 

- Hei, aici, se auzi o voce şoptind. Era Jean Luc, care 
o aștepta cu bicicleta lîngă turnul podului. Te-a văzut 
cineva? 

- Cred că nu. 

O trase spre el şi o sărută cu foc pe buze. Inima ei 
începu să o ia razna pe măsură ce-l gusta mai profund. 
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- Eşti sigură că vrei să faci asta? o întrebă el. 

- Sînt sigură. Păcat că nu m-ai rugat mai demult. 

- Este o treabă periculoasă, Lisette, să nu faci vreo 
greşeală. Un partizan a fost prins săptămîna trecută la 
Marsilia şi Louis mi-a zis că a fost torturat în feluri pe care 
nu vrei să le știi. De către francezi. 

Louis Picoche, amic cu Jean Luc ştia de toate. Se 
aliase cu un grup strîns unit de ideea de a ţine secrete. 

- Cei care sînt de partea guvernului de la Vichy şi a lui 
Petain nu sînt francezi, zise ea cu dispreț. Nu vom fi prinși. 
Sîntem departe de oraş. 

Jean Luc ducea agale bicicleta, pentru ca roţile să nu 
facă zgomote pe dalele de piatră, iar cînd au ieșit la șoseaua 
care ducea spre coastă, Lisette a încălecat pe ghidon, iar 
Jean Luc s-a pus pe pedalat. O excita strînsoarea brațelor 
lui puternice în jurul taliei, dar şi senzaţia senzuală a piep- 
tului lui musculos, lipit de spatele ei. Întunericul adăuga 
savoare senzaţiilor erotice. 

Era prima dată cînd avea şi ea ocazia să facă un lucru 
important împotriva soldaţilor invadatori. L-au întîlnit pe 
Louis pe un cîmp părăsit, la cîteva sute de metri de pilonii 
uriași de granit, calanques, care scoteau capetele din mare. 
Aici o învățase Papa să înoate, cînd veneau vara, împreună 
cu fraţii ei. 

După accident Lisette a devenit profesoara lor, fiindcă 
handicapul tatălui îl împiedica să mai facă orice. Tot Lisette 
îl mai aducea în căruciorul său şi-l plimba pe mal, foarte 
aproape de apă, iar valurile înspumate se loveau de picioa- 
rele lui imobile şi-i dădeau o cît de mică bucurie a vieții. 
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Maman venea şi ea cîteodată cu o baghetă şi ceva de 
mîncare într-un coş şi aşa stăteau la un picnic de ocazie, 
răstimp în care parcă toți uitau de accidentul lui Papa, dar 
şi de pierderea băieţilor, precum şi de ocupaţia trupelor 
străine, care le-a distrus oraşul. Lisette a făcut chiar cîteva 
fotografii cu părinţii ei la plajă, ca un memento pentru 
viitor. 

În această seară nu era timp pentru amintiri. Louis nu 
le spusese ce au de făcut, dar era mai bine. Cu cît ştiau mai 
puţine, cu atît existau mai slabe şanse să fie torturați, în caz 
că erau prinși. 

- Ce n-aş da pentru o țigară acum, zise Louis, plim- 
bîndu-se nervos. Nu pot să risc nici măcar un chibrit aprins, 
zise el, cu ochii ridicaţi spre cer. Se auzi sunetul unui motor 
de avion, iar Lisette întrebă: 

- Ce este? 

- Un avion. Vor lansa rezerve cu parașuta. Trans- 
ponserul făcut de Jean Luc îi va ajuta să identifice exact 
punctul unde trebuie să lanseze coletul. 

S-au ascuns în spatele unor boscheţi denşi şi au 
aşteptat. 

- Acolo, zise Louis. Parcă văd ceva. 

Într-un final au văzut şi o parașută dreptunghiulară, 
albă, care cobora încet, iar la capătul firelor era agăţat un 
pachet mare. 

Pachetul conţinea arme de calibru mic, destinate 
partizanilor care vor lupta împotriva ocupaţiei naziste. 

- Bună treabă. Curînd îi vom vedea pe italieni 
înghesuindu-se să urce dealurile, şopti Louis. 
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- Şi apoi? întrebă Jean Luc. Germanii le vor lua locul. 

- Tocmai de aceea noi acum facem provizii de arme. 
Gata, haideţi. Trebuie să ajungem în oraş înainte să răsară 
soarele. 

Lisette a încălecat pe ghidon, în fața lui Jean Luc şi au 
pornit la vale spre oraș. La un moment dat au zărit două 
siluete și au auzit paşi în bocanci. Doi soldați au apărut ca 
din senin. 

- Ce faceţi voi doi la ora asta? Starea de asediu nu s-a 
încheiat. 

Lisette încremeni. Sentimentul vinovăţiei o încolţise. 

- Este iubita mea, spuse repede Jean Luc. 

- E frumoasă, zise un soldat. 

- Ce-ar fi să o împarți cu noi ? 

Jean Luc se postă în faţa ei. 

- Niciodată. Nu vrem să facem necazuri. 

- Amice, deja ai dat de necaz. Unul din ei îl prinse de 
mînă pe Jean Luc. Cum te cheamă? Te duc la interogatoriu. 

- Nu a făcut nici un rău, spuse speriată Lisette. 

- Atunci nu are de ce să-și facă probleme, nu-i aşa? 
Mergi acasă, fetițo. Să nu mai ieşi noaptea. Cei doi l-au luat 
pe Jean Luc şi s-au îndreptat cu el spre primărie. 

Lisette rămase pe loc, paralizată de teamă. Ce să facă? 
Ce va păţi Jean Luc? Ce se va întîmpla cu biata lui mamă, 
izolată şi neputincioasă în apartamentul lor modest? Lisette 
şi-l imagina pe Jean Luc torturat; toată lumea ştia ce pățeau 
partizanii- erau bătuți, înfometați, privaţi de somn şi li se 
amenințau familiile, chiar erau deportaţi uneori. 

Sări pe bicicleta lui şi porni spre Sauveterre, unde era 
reşedinţa lui Didier Palomar. 


CAPITOLUL ZECE 


Lisette păşea cu atenţie, ca să nu nimerească într-o 
băltoacă din faţa școlii primare. Soţul ei, Didier, comandase 
vopsirea acoperișului în alb, cu o cruce roșie uriașă pictată 
deasupra, simbolizînd că bombardierele trebuie să evite 
locul. Simbolul internaţional era dedicat exclusiv spitalelor 
şi toţi îl respectau. Lisette şi-ar fi dorit ca toate clădirile din 
oraş să poarte crucea roşie vopsită pe acoperiş. 

Intră, încărcată cu un coş plin cu mere, din livada de 
la Sauveterre. Misiunea ei era să-i ajute pe copiii din şcoală. 
Şoaptele copiilor citind din abecedare înveselea atmosfera. 
Sora Marie Noelle zîmbi cînd o văzu şi-i făcu semn spre 
sala de mese. Şcoala ducea lipsă de profesori. Copiii 
trebuiau să cînte imnul lui Petain în fiecare dimineaţă și 
toată lumea trebuia să pretindă loialitate față de guvernul 
de la Vichy. 

- Vă mulţumim din suflet, Madame Palomar, spuse 
măicuţa. Copiii vă sînt recunoscători pentru generozitatea 
dumneavoastră. 

- Aş vrea să pot face mai mult, recunoscu Lisette. 

- Şi gesturile cele mai neînsemnate ajută. V-a văzut 
cineva? 


214 SUSAN WIGGS 


Lisette dădu negativ din cap. Toate rezervele de hrană 
trebuiau raportate autorităților, dar cei mai mulți refuzau să 
se supună. Profitînd de statutul de soţie a primarului, ştia 
că nimeni nu îndrăznea să o controleze. Puse coşul cu mere 
pe masă şi-i văzu pe cei mai mici, aliniați deja să vină la 
masă, cum s-au luminat la față. Se bucura că a acceptat să 
devină soţia lui Didier, chiar şi numai pentru aceste mici 
dovezi de mulțumire. 

Dar nu numai. 

Nu putea să ignore ultimul an, de cînd devenise 
doamna Palomar. Fără ajutorul lui Didier, Jean Luc ar fi 
fost torturat şi omorît, iar părinții ei ar fi fost dați afară din 
casa lor. Didier nu ceruse decît mîna ei. Chiar şi pastorul i- 
a binecuvîntat decizia, fiindcă ea venea la pachet cu 
binecuvîntarea protecţiei tuturor celor dragi Lisettei. Asta 
în ciuda faptului că şi-a sacrificat orice vis. 

În vremuri ca acestea, nu era timp pentru romantism, 
ci trebuia să fii practic. Jean Luc fusese eliberat, şi-a putut 
îngriji mama şi şi-a reluat slujba la calea ferată. Lisette 
locuia acum cu părinţii în siguranţă, la ferma ancestrală a 
soțului ei, unde aveau suficientă mîncare întotdeauna. 

Nunta ei a fost o scurtă formalitate civilă, fără mese 
de sărbătoare, căci nu se cuvenea. Patul nupţial a fost 
tolerabil şi mai degrabă un exerciţiu de mecanică a trupului. 
Pasiunea care te lasă fără răsuflare, despre care citea în 
romanele interzise nu a apărut niciodată. Poate că așa îi era 
dat. Totuşi, în unele nopți, stătea culcată, cu spatele la 
Palomar și cu ochii spre cer şi visa. 

- la-le şi pe acestea, îi zise ea călugăriței, înmînîndu-i 
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bonurile de raţie. Fusese o recoltă bună anul acesta, iar ea 
lucra la strînsul recoltei, fiindcă era o fire practică, spre 
deosebire de Didier,care era mult prea mîndru ca să se 
înjosească, muncind la cîmp. Sora lui, Rotrude, precum și 
fiica acesteia, Petra, au dat cîte o mînă de ajutor la adunatul 
recoltelor. La fel şi mama Lisettei i-a ajutat. 

- Să fiți binecuvîntată, doamnă, zise sora Marie Noelle. 

- Mai vin şi mîine, promise Lisette. 

Un băieţel veni alergînd spre ea: 

- Mulţumim pentru mere. Sînt preferatele mele, zise 
puştiul 

Lisette îl mîngîie pe frunte şi-i zîmbi matern. Exista 
totuşi un lucru asupra căruia ea şi Didier erau de acord — 
voiau un copil. Uneori i se părea o cruzime fără margini să 
doreşti să aduci pe lume un suflet nevinovat într-o lume atît 
de oribilă, dar, dacă renunțţi să visezi la o familie, înseamnă 
că renunți la orice speranță. 

Se urcă pe bicicletă şi porni spre casa pe care o 
împărțea cu părinţi ei, cu Rotrude şi fiica ei, Petra, dar și 
cu un grup de soldați cazaţi în casa lor, numai că într-o aripă 
laterală, separată de familie. 

Sauveterre era frumos mai ales toamna, cu bogăția de 
culori atît de exploatată de pictori precum Cezanne şi van 
Gogh, dar şi Deyrole, care petrecea mult timp în regiune, 
surprinzînd culorile strălucitoare, mereu schimbătoare, 
precum şi peisajul atît de variat. 

Lisette se refugia în lumea ei, a fotografiei, ori de cîte 
ori avea ocazia, iar asta însemna o eliberare, o evadare din 
lumea tristă şi urîtă, populată de soldaţi, nebuni, monştri și 
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partizani. La început Didier a protestat împotriva hobby- 
ului ei, dar, după ce i-a făcut un portret, pe care l-a colorat 
în acurelă, l-a înrămat şi l-a prezentat pentru a fi inclus în 
registrele orașului, el s-a mai domolit. 

Tatăl ei mai lucra la forjă din cînd în cînd fiindcă voia 
să dea o mînă de ajutor la treburile fermei, chiar şi aşa, din 
scaunul cu rotile. Ascuţea uneltele, le repara, lega viile. Era 
bucuros că viaţa lui are un sens. 

La bucătărie mama ei discuta cu Muriel, menajera, 
care măcina făină pentru pîinea de mîine. Maman se simţea 
foarte bine în bucătăria spațioasă, cu dale cărămizii pe jos 
şi ferestre largi, pe unde soarele pătrundea generos şi 
încălzea aerul, chiar şi iarna. Lisete era fericită cînd o vedea 
pe mama ei mulțumită şi în siguranță. Chiar şi la un an de 
cînd au plecat din căsuţa lor modestă din centru, 1 se părea 
un mic miracol faptul că se trezea dimineaţa și le oferea 
părinților lapte proaspăt, cald încă după muls, sau cu 
omletă făcută din ouă proaspete. 

- Pot să ajut? o întrebă ea pe mama ei, după ce îşi legă 
şorțul la brîu. 

- Muriel a prins azi doi peşti, spuse Petra, intrînd în 
bucătărie. Îmi place peștele. 

- Avem Și iepure, adăugă Rotrude. Muriel are mînă de 
vînător. 

Petra se urcă pe un scaun şi puse pe masă un buchet 
de flori de cîmp, culese cu mîinile ei. 

- Lisette, mă ajuţi să împletesc o coroniță? 

- Nu trebuie să irosim levănțţica, o certă Rotrude. Avem 
nevoie de ea, ca să facem medicamente pentru soldaţi. 
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- Dar pe tatăl meu nu l-au ajutat medicamentele, nu? 
spuse Petra. Tatăl ei murise, ca şi fratele Lisettei, împuşcat 
în primele ofensive armate. 

- Uite ce, florile sînt proaspete şi ar fi păcat să le lăsăm 
să se usuce nefolosite, zise Lisette, iar nepoata ei zîmbi 
înviorată. 

Seara, după cină Didier îi anunţă că italienii vor ieși 
din joc, iar germanii vor ocupa Franţa. Oricât de rău le-ar fi 
fost sub ordinele italienilor, toţi ştiau că germanii vor fi de 
o sută de ori mai răi. 

- Germanii l-au ucis pe tata, zise Petra, mîngîindu-și 
coronița de pe cap. 

- Cînd? veni brusc întrebarea Rotrudei, care era 
evident speriată. 

- Curînd. Trebuie să vedem cum putem profita şi noi, 
zise Didier. 


Lisette îl conducea pe doctorul Toselli spre ușă, după 
ce au participat la ședința convocată de primar. Era o zi 
oribilă de Februarie, vîntul sufla cu putere, ameninţător. 

La şedinţa cu cetățenii oraşului germanii s-au instalat 
ca lorzi supremi ai orașului Bellerive. Se zvonea acum că 
toți evreii vor fi adunaţi, că proprietăţile şi recoltele vor fi 
confiscate samavolnic, fără nici un motiv. În anumite oraşe 
sinagogile fuseseră tranasformate în bordeluri, care să 
deservească trupele. 

În Bellerive nu exista sinagogă, dar zvonurile circulau 
şi se spunea că soldaţii dau tîrcoale femeilor. 
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Oricine aducea vreo ofensă trupelor de ocupaţie 
germană plătea un preț oribil. Deţinerea unei arme de foc 
— chiar dacă era una veche şi ruginită — aducea cu sine 
pedeapsa cu moartea. Germanii măcelăriseră sate întregi, 
ca pedeapsă și exemplu pentru acțiuni de gherilă locală. 

- Ar trebui să te întorci la Sauveterre cu părinții tăi, îi 
spunea bătrînul. Mă descurc şi singur pînă acasă. 

- l-am spus lui Palomar că te voi conduce acasă. 

- Îl am pe d”Artagnan care să mă conducă. Ținea de 
lesă un cîine antrenat special să ajute orbii. 

- D”Artagnan nu se supără că merg cu voi, zise ea. 
Vreau să ajung la Jean Luc, să-i prezint condoleanţele mele. 
A fost atît de devotat mamei sale. 

- Atunci vom merge împreună, dacă nu te superi. 

- Sigur că nu. Eşti suficient de gros îmbrăcat? 

- Sînt mai rezistent decît tine, Madame, zise el în 
glumă, iar ea surise înviorată. 

Curînd au ajuns acasă la Jean Luc. 

- Voi fi incorporat la STO — Serviciul de Muncă 
Obligatorie. Muncă forțată în Germania. Jean Luc i-a 
întîmpinat pe cei doi şi, după ce i-a sărutat pe rînd, i-a 
informat despre ce-l așteaptă. Scuipă pe jos. Al naibii să 
fiu, dacă apucă ei să mă prindă. 

- Poți să eviți asta? 

- Nu şi dacă rămîn aici. 

- Dar acum, dacă mama ta nu mai este...zise Toselli, 
dar nu continuă. 

Lisette simți un nod în gît. 

- Ne va fi dor de tine, dar înțelegem, spuse ea. 
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- Credeţi că Palomar va reuşi să păstreze pacea prin 
locurile acestea, aşa cum a făcut cu italienii? întrebă el. 

- A zis Că va găsi o cale să se înțeleagă cu germanii, 
spuse Lisette. Ea nici nu știa dacă poate să-i spună sau nu 
şoțului ei despre fotografiile pe care le făcea, care le erau 
de ajutor partizanilor. La fel cum nu ştia nici dacă Didier 
nu era angajat în activități subversive. Poate că și el ajuta 
mişcarea de rezistență, în timp ce aparent coopera cu 
invadatorii. Asta doar ca să-i țină pe dușmani mai aproape. 

Poate că de aceea s-a bucurat cînd i s-a transmis că la 
Sauveterre urmau să fie cazaţi un ofițer şi trei locotenenți 
germani. 

Cînd ajunse acasă, mai pe seară, găsi o hărmălaie de 
nedescris în grădină. Era plin de soldați germani, care 
vorbeau, rîdeau şi beau vinul ca pe apă. Ba chiar doi soldaţi 
în cămăși cenușii făceau jonglerii cu grenade, chiar în fața 
ei. 

- Mai uşor cu astea, îi opri ea. Terminaţi imediat. 
Sînteţi oaspeţi în casa noastră. Vă interzic să vă comportați 
astfel. 

- Mai uşor dumneata, zise colonelul von Drumpf, 
savurînd un pahar cu vin. Sărbătoream şi noi, în cinstea 
promovării soțului dumitale. 

ÎI văzu pe Didier îmbrăcat în uniforma specială a 
Miliției naziste: beretă neagră, cămașă negru cu roșu şi 
pantaloni asortaţi. Era aşa numita şi dispreţuita Poliţie de 
la Vichy. Francezi trădînd francezi de-ai lor, pentru a-şi 
salva propria piele. 

- Nu înţeleg. Lisette se temea că înţelege chiar foarte 
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bine. I se făcu rău de la stomac. Ce fel de promovare? 

- L-ai auzit pe domnul colonel. Sărbătorim, spuse el şi 
o cuprinse de talie, dar fără tandreţe, ci mai degrabă ca un 
semn al proprietăţii asupra ei. 

- Este căpitan al Miliției. A jurat că va respecta şi va 
instaura legea, adăugă von Drumpf. Ce pereche minunată 
sînteţi voi doi. Amîndoi cu trăsăturile tipic ariene. Sper că 
veţi fi binecuvîntați cu mulți copii frumoşi. 

Veni ca un şoc această discuţie despre părul blond şi 
idealul de ochi albaştri. Naziştii erau obsedaţi de noțiunea 
de rasă pură, ariană, considerîndu-i pe oameni nişte simple 
vite, alese pentru trăsăturile lor fizice. 

Didier o strînse și mai tare. Pînă acum nu au reuşit să 
conceapă un copil, nu fiindcă el nu ar fi încercat suficient. 
Venea la ea aproape seară de seară, dar în fiecare lună 
dezamăgirea era mare. În uniunea lor fizică nu exista pic 
de suflet şi nici dorință: doar sentimentul scopului. 

- Mergi şi adu aparatul foto, cherie, zise Didier. Avea 
buzele şi dinţii pătate de vinul roșu. Poţi să imortalizezi 
acest moment pentru posteritate. 

Ea se retrase la timp, fiindcă îi venea să vomite. Ajunse 
repede la baie şi reuși să se elibereze. 


- Nu mă simt prea bine, îi spuse ea lui Didier duminică. 
Nu merg la biserică azi. 

- Din nou? Oamenii vor crede că ești bolnavă. 

- Poate că vor crede ceva mai rău, i-o trînti ea, fiindcă 
nu se mai putea abține. Se prefăcuse că este bolnavă tocmai 
pentru a evita privirile pline de ură şi furie ale localnicilor. 
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Ei nu ştiau că Lisette nu este de acord cu toate 
mașinațiunile soțului ei. Adevărul era că toată lumea îl ura 
şi se temea de el. Avea o relaţie deschisă cu naziştii, aşadar 
ea nu mai putea pretinde că este loială guvernului francez. 
Ardea de dorința mărturisirii adevărului despre Didier: că 
el se alăturase Miliției fără ca ea să fie de acord. Era 
colaboraționist, în schimbul serviciilor şi favorurilor 
financiare şi cum ea era soția lui, se presupunea că îi 
împărtăşeşte opiniile şi acţiunile. 

A doua zi, cînd a mers la şcoală, cu coşul plin de 
struguri, sora Marie Noel o întîmpină cu o față cernită şi-i 
spuse: 

- Madame, mulțumim pentru generozitate, dar nu vă 
pot invita înăuntru. 

- Ce s-a întîmplat? întrebă ea. Totul este în regulă? 

- Părintele Rinaldo a fost acuzat de implicare cu 
teroriştii Maquis şi a fost ridicat. Ne temem pentru viaţa 
lui. 

- Cum? Unde? Este bine? întrebă Lisette speriată. 

- Nu ştie nimeni. 

- Cum pot să vă ajut? 

- Ar fi mai bine să staţi departe, zise măicuţa în şoaptă. 
Au acţionat la ordinele Miliției. Îşi făcu semnul crucii. Pă- 
rintele Rinaldo a fost acuzat de către soțul dumneavoastră, 
primarul. 

Lisette se simţi ca şi cînd cineva i-ar fi tras un pumn 
în stomac. 

- Nu am ştiut, şopti ea. Îmi pare atât de rău... 

- Cel mai bine este să plecaţi. 
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Lisette lăsă strugurii şi o luă la fugă spre primărie. De 
aceea oriunde se ducea, era privită cu atîta ură şi dispreţ, 
asta constatase chiar mai devreme, cînd trecea pe bicicletă 
prin centru. 

Merse direct spre biroul lui Didier şi intră, fără să bată 
la ușă. Îl găsi singur, înconjurat de dosare şi hirtii de tot 
felul, toate purtînd însemnele naziste. 

- Deci tu asta faci toată ziua? Îţi spionezi prietenii şi 
vecinii, pe oamenii cunoscuţi de o viaţă? 

El se ridică brusc de la biroul său. 

- Fii atentă ce spui. 

- Asta am tot făcut pînă acum şi ajunge. Am crezut că 
faci tot ce e mai bine pentru Bellerive, dar acum văd că eşti 
la fel de mişel ca naziștii. Ba chiar mai rău, fiindcă aceştia 
sînt concetăţeni de-ai tăi. 

- Habar nu ai cum este pentru mine, cum încerc să-i 
apăr pe toţi din oraş. 

- Atunci apără oraşul, zise ea. Părintele Rinaldo a fost 
luat fiindcă tu l-ai trădat. Madame Fortin a leşinat de foame 
în biserică ieri, în vreme ce tu bagi în tine vin cu şeriful von 
Drumpf. 

Palma lui Didier ateriză peste obrazul ei cu zgomot. 
La început Lisette nici nu a realizat ce i s-a întîmplat, dacă 
a fost lovită. S-a trezit pe podea, cu stele verzi rotindu-i-se 
prin fața ochilor şi cu palma lipită de locul dureros. Nu o 
mai lovise nimeni pînă atunci. Parcă picase de pe nişte 
stînci, pentru prima dată, în Calanques, direct în mare — ea 
singură, înfricoşată. Se ridică în picioare şi urlă: 

- Monstrule! Nu ai nici un drept... 
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- Fac tot ce poftesc. Nu te mai protejează nimeni. Tatăl 
tău invalid nu te poate ajuta. Ai putea să-i spui, dar ar 
înnebuni de durere, fiindcă nu poate să facă nimic pentru 
tine. 

Cu mîna pe obrazul care o ardea, se retrăgea, îngrozită. 

- Credeam că ai cîteva calităţi, dar acum... 

- Acum ce? urlă el. Pînă acum ar fi trebuit să înţelegi 
că oricine poate fi ridicat. Oricine, chiar și tatăl tău. 

- Ce? zise ea şi un fior rece o trecu pe şira spinării. Tata 
nu are nici o legătură cu partizanii. Nu ai putea să... 

- Este prieten de-o viață cu Raoul Canale, un element 
cunoscut pentru FTP. 

Trăgătorii şi Partizanii Francezi erau cei mai de temut 
pentru naziști, fiindcă ei ştiau bine terenul şi erau experți 
în sabotaje şi asasinate. Orice suspiciune cît de mică 
însemna că un partizan putea fi luat cu o săptămînă înainte 
şi împuşcat. 

- Papa şi Canale au fost parteneri la jocul de petanque, 
cînd jucau în parc, nimic mai mult, zise ea panicată deja. 

- Ar fi bine să speri că nici o informaţie mai proaspătă 
despre tatăl tău nu iese la lumină, zise Didier. O luă de 
bărbie şi strînse. Dacă nu concepi un copil curînd, vei fi la 
fel de inutilă ca şi tatăl tău. La fel de inutilă cum a fost 
prima mea soție şi uite cum a sfîrşit. 

Lisette nici nu clipea. 

- Mă ameninţi? 

- Chiar e nevoie? 

În camera întunecoasă a lui Toselli Lisette scotea din 
baia de substanţă un film. Erau pozele făcute pentru Didier, 
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de cînd fusese primit în Miliție. Înţelese totul, privind 
zîmbetul fals al lui Didier. Era legată în mod fatal şi 
indestructibil de Palomar. El avea putere absolută asupra 
ei. 

Ca să nu înnebunească, îşi făcu un album cu fotografii, 
în care adăuga tot felul de instantanee din natură, pe care 
le data şi le păstra cu sfințenie. Plimbările lungi prin vie şi 
pe malul mării îi ofereau adăpost sufletesc. 

Jean Luc dispăruse şi nu mai ştia nimic de el. Probabil 
că era mort, dar evita să se mai gîndească la asta. Se 
mulțumea cu păstrarea tuturor imaginilor obținute prin 
forţele proprii, iar ultimul album a fost datat: 17 Mai, 1944. 
Toate fotografiile reprezentau viața ei, zi după zi, cu bune 
şi cu rele. Dacă urma să aibă un copil, aşa îi va arăta cum 
a fost lumea în aceste vremuri înspăimîntătoare. 

Totuşi, refuza ideea că Didier va fi tatăl, fiindcă se 
temea ca micuțul să nu semene cu el. 

Peste cîteva zile primi o directivă secretă, iar după ce 
citi, dădu foc biletului în care i se cerea să facă mai multe 
fotografii cu linia coastei din clopotniţa bisericii. 

Ştia că se va întîmpla ceva. Simţea asta. 

- Unde ai pornit? o întrebă Didier pe cînd îşi monta 
coşul pe bicicletă. 

- La confesiune. 

- Pentru ce? Parcă nu mai mergeai la biserică. 

- Pentru că toată lumea ne urăşte şi spune că sîntem 
colaboraţioniști. Vorbea încet, să nu-i audă nimeni. 

Din turnul bisericii peisajul apărea foarte liniştit. Făcu 
fotografiile şi rulă apoi filmul, după care îl scoase din aparat 
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şi-l puse la locul indicat. Se îndrepta spre casă, dar nu se 
grăbea să ajungă la Sauveterre. 

La un moment dat auzi deasupra capului motorul unui 
avion. Pe jos îi atrase atenţia o bucată de mătase, peste care 
căzuseră frunze şi iarbă uscată. Trase de material și văzu 
că era o paraşută sfişiată. Inima îi bătea cu putere. Mai 
departe zări o cutie din lemn, spartă, iar în ea se distingeau 
nişte pansamente şi numeroase fiole, pe care era scris 
Morfină. Văzu o etichetă pe care scria în engleză: US Army 
Carlisle Model — FIRST AID. 

De pe trunchiul copacului din imediata vecinătate a 
acestor resturi de lemn și material se scurgea ceva care 
semăna cu sînge închegat. Sînge? 

I se făcu pielea ca de găină. Respira precipitat şi inima 
îi bătea în piept să-l spargă. Zări o dîră de sînge care ducea 
spre pădure, unde curgea un izvor. Merse după diră şi, la 
un moment dat dădu peste un morman de frunze amestecate 
cu crengi subțiri rupte. Dădu cu piciorul la o parte cîteva 
crengi şi îngheță. 

Un bărbat zăcea ghemuit. Era plin de noroi şi purta o 
uniformă de paraşutist, a cărui cască de protecție era îndoită 
şi zgîriată. Tremura ca varga și îi clănțăneau dinţii. Ținea 
în mîna sprijinită pe genunchi un pistol îndreptat în direcția 
el. 

- Nu te mişca, zise el cu glas stins. Nu scoate un sunet. 
Nu mă face să te împușc. 
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- Nu înţeleg un lucru, îi zise Camille tatălui ei. 

- Bun venit în realitate, spuse el. În această seară, 
obișnuita lor cină de vineri va fi una specială. Era sfîrşitul 
anului şcolar şi pregăteau pizza preferată de Julie — rustică 
şi coaptă pe grilul de afară. 

Camille adusese tableta cu imaginile şi datele primite 
despre Bellerive şi Sauveterre. 

- Recunoşti asta? îi arătă ea un portret colorat, trimis 
de Finn. Este din arhiva orașului şi se pare că dînsul este 
Didier Palomar. 

Tatăl ei se şterse pe mîini de făină şi-şi puse ochelarii. 

- Nu am mai văzut fotografia asta. 

- De aceea sînt confuză. Dacă acestea sînt culorile 
reale, înseamnă că era blond cu ochi albaştri. 

- Este posibil. Sora lui, Rotrude, era şi ea blondă, cu 
ochi de culoare deschisă, din cîte îmi amintesc. 

- Mama ta, Lisette, era şi ea blondă. Aşa cum arată în 
autoportretul pe care şi l-a făcut. Camille se uită cu atenție 
la faţa tatălui ei, apoi îl privi din nou pe Didier. Dacă el şi 
soția lui erau amîndoi blonzi, cum ai ieşit tu burnet, cu păr 
ondulat şi ochi căprui? 


HARTA INIMII 227 


- Nu ştiu nimic despre bunicii din ambele părți, zise el 
dezamăgit. Poate că de la ei am tenul măsliniu. 

- Mă rog, nu ştiu multe despre genetică, dar ştiu că 
ochii căprui sînt trăsătura dominantă. Doi oameni cu ochi 
albaştri nu pot procrea un copil cu ochi căprui, nu crezi? 

- Adică? 

- Adică...Dacă Didier nu a fost tatăl tău? 

- Oh, dar a fost. De aceea am moştenit eu Sauveterre. 
Sînt singurul lui moşenitor. 

- Este posibil ca tatăl tău biologic să fie altcineva? 

- Cu siguranţă. Totul s-a petrecut înainte de naşterea 
mea, cherie. Cu atîţia soldaţi străini forfotind prin orăşelul 
nostru, cum obișnuiau să ia imedat ce doreau, femeile 
rămîneau însărcinate şi năşteau copiii lor. 

- Şi tu nu vrei să ştii sigur? 

- Dacă aflu sigur...Doamne, asta ar schimba totul. dar 
cum s-ar putea stabili asta? 

- Am putea face un test ADN. În zilele noastre este o 
procedură simplă. Bine, posibilitatea este mică, dar, există 
ceva care să-i fi aparținut lui Didier — o şuviţă de păr, poate? 

- E mort de şaptezeci şi trei de ani şi după ce a fost 
executat, a fost înmormîntat într-un mormînt nemarcat. 

- Dar, să spunem că exista ceva...un obiect personal, 
poate o perie de păr sau o haină... 

- Ar fi practic imposibil. De unde să găsim aşa ceva? 
Şi de unde am putea şti că materialul a aparținut hainei lui 
Didier? Am putea să mergem în Sauveterre şi poate am găsi 
ceva, propuse el, privind-o cu subînţeles. 
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Iar începe. Era la fel de hotărît să facă acea călătorie 
în Franţa. 

- Să o sunăm pe Madame Olivier, ca să o rugăm să 
caute în depozitul unde a găsit cufărul acela, sugeră 
Camille. 

- Dar acum acolo este miezul nopții. 

Auzi afară bicicleta lui Julie şi merse să o întîmpine. 

- Bună, zise ea cu entuziasm. Ai reuşit? Ai trecut în 
clasa a zecea....Doamne...Deschise uşa larg, iar Julie intră. 
Ce s-a întîmplat? Ai căzut de pe bicicletă? 

- Nu s-a întîmplat nimic, spuse Julie, rămînînd cu 
privirea în pămînt. 

- Asta nu e nimic, spuse Camille, luînd-o de umeri. Stai 
pe canapea. Spune-ne ce s-a întămplat. 

Julie se aşeză pe mînerul canapelei. Avea rucsacul 
făcut zdrenţe. Cămaşa era sfîşiată într-o parte şi blugii erau 
pătați cu iarbă şi noroi. 

Papa veni lîngă ea. 

- Spune-ne, începu el. 

Julie mai rămase nemişcată cîteva secunde. 

- Faţa ta, zise Camille oripilată, punîndu-i mîna pe 
bărbie. De unde ai zgîrietura aceea pe obraz? 

- Eu...am...a fost un accident. Sînt bine. 

- Ba nu eşti, zise Camille enervată. Cine ţi-a făcut asta? 

- Nimeni. Las-o baltă, mamă. Te rog. 

- Nu las nimic baltă, iar tu îmi vei spune totul. Camille 
se uită spre tatăl ei. Citi regret pe chipul lui.Scumpo, spune- 
ne. Te putem ajuta, doar dacă ne spui. 
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- Nu am nimic de spus, bine? replică Julie. Vreţi să ştiţi 
cine mi-a făcut asta? Toţi.Toţi mă urăsc. Dacă vreţi să mă 
ajutaţi, mă veţi trimite la un milion de mile depărtare de 
locul acesta. 

- A fost Vanessa? întrebă Camille. Jana? Sun la poliţie. 

- Ah, ce idee minunată, spuse Julie. Haideţi să mă 
transformați într-un caz federal. Mamă, nu vezi că 
înrăutăţeşti situația? Deja ai făcut asta cînd ai țipat la 
Vanessa, la bibliotecă. 

Papa scoase din congelator o pungă gelatinoasă. 

- Ține asta pe obraz, chouette. 

Camille puse mîna pe mobil. Julie o prinse de mînă. 

- Bine, chiar vrei să ştii? Oamenii împrăștie zvonuri, 
eu m-am enervat şi am stîrnit o bătaie. 

- Ce fel de zvonuri? Şi de ce? întrebă Camille. 

- Ştii de ce. Toţi cred că ţi-ai bătut joc de domnul 
Larson şi zvonurile erau despre...Julie se opri. 

- Despre ce? 

- Despre tine, bine? Nu am vrut să-ți spun nimic, 
fiindcă este o porcărie și nu trebuie să o auzi. 

- Ce să aud? întrebă alarmată Camille. Un zvon despre 
ea? 

- Oamenii spun că l-ai ucis pe tata! izbucni Julie. 

În cameră se lăsă o tăcere mormîntală. Camille parcă 
primi un pumn în stomac şi nu mai putea să respire. 

- Ce lucru absolut cretin ar putea spune cineva, 
comentă tatăl ei. Cine putea scorni asemenea inepție? 

- Nu contează cine. Știu că este o porcărie, dar despre 
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asta vorbesc oamenii și de aceea am avut probleme. 

Camille era complet înfierbîntată, așa că luă iar 
mobilul în mînă. 

- Lucrurile au mers prea departe. Voi povesti totul la 
poliţie. 

- Mamă, te implor. Julie îi luă mobilul din mînă. Poate 
că dacă nu ţineai secret adevărul despre moartea tatei, 
oamenii nu ar mai fi birfit şi nici nu inventau prostii. 

- Nu e nici un secret. Nu vreau să discut despre asta, 
fiindcă e prea dureros. 

Julie se uită pe rînd la cei doi. 

- Dar sînteți amîndoi la fel, ştiţi asta? 

- Nu înţeleg la ce te referi, zise Camille. 

- Amîndurora vi s-au întîmplat lucruri oribile şi voi 
refuzaţi să vorbiţi despre asta. 

- Ai dreptate. Cum ai devenit aşa de înțeleaptă? întrebă 
Henry. 

- Am paisprezece ani. Ştiu totul. 

Camille îi privi pe amîndoi şi văzu durere şi frustrare. 

- Credeam că te protejez — şi da, şi pe mine — de aceea 
țin secret trecutul. 

- Dar nu dau vina pe tine, mamă. Nici pe tine, Papi. 

- Noi ştim asta, spuse el. Este riscant să fii sincer. Apoi, 
dacă te închizi în tine, începi să simți acea durere personală. 
O bătu pe genunchi pe Julie. Poate că micuța aceasta isteață 
va trăi mai bine decît noi. Poate că ea va învăţa ce înseamnă 
echilibrul. 


Camille îşi recăpătă mobilul. 
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- Julie, îţi respect părerea şi în nici un caz nu vreau ca 
Icururile să iasă prost. Dar trebuie să înţelegi că nu voi 
ignora asta. Nu pot. 

Acum tatăl ei îi luă mobilul. 

- Vom mai discuta despre asta, dar nu în seara aceasta. 
Hai să ne bucurăm de o cină perfectă și să vorbim despre 
altceva. 

- Mersi, Papi. Da, să facem asta. Te rog.Se uită spre 
Camille care era foc și pară pentru ceea ce pățise fiica ei, 
dar în această seară nu avea rost nici o acțiune. 

Peste cîteva minute au început să discute, iar vocea lui 
Papi avea efect liniștitor asupra lui Julie. Mai ales de cînd 
ştia că și bunicul ei fusese hărțuit, înțelegea de ce era atît 
de sensibil la situaţia ei. 

Camille a stat trează toată noaptea, întrebîndu-se cum 
nu a văzut nimic la fiica ei, cu toate simptomele care erau 
destul de evidente. Auto-izolarea, creşterea în greutate şi 
notele slabe. Cum nu le-a văzut? Atît de nepăsătoare a fost 
față de fiica ei? 

Totul ar fi fost altfel, dacă trăia Jace. Ar fi fost calm şi 
blînd, înțelegător și protector ca Papa? Cum s-ar fi purtat 
cu o adolescentă? 

Putea să o protejeze de hărțuitori? Ea, Camille, ce ar 
fi putut face? Se simţea groaznic ştiind că zi de zi copila ei 
pleca din casă şi ajungea în cuşca leilor, la şcoală. 

Cît de mult poţi greşi cînd eşti părinte. Parcă ar fi 
condus în întuneric. Nu vedea ce este în faţa ei, decît atunci 
cînd adevărul îi apărea în faţă. 
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A doua zi la șase dimineaţa se întîlni cu Drake în 
parcarea din centru. Doar aici puteau vorbi, feriți de ochi 
indiscreți. El sosi cu două cafele și o tavă de la Brew-La- 
La, plus un zîmbet pe buze. 

Nu i-a spus motivul pentru care l-a invitat. 

- Bună, zise el. 

- Bună. 

- Nu-mi vine să cred că s-a terminat încă un an şcolar. 
Doamne, cum zboară zilele. Se aşezară pe o bancă, aproape 
de port. El îi dădu cafeaua cu aromă de vanilie, aşa cum o 
prefera ea. 

Ea se întreba dacă anul acesta o fi zburat uşor şi pentru 
Julie. Mai mult ca sigur, ei zilele i s-au părut nesfîrşite. 

- Mersi, zise ea. 

- Cea mai bună cafea din oraş. 

- Mulţumesc pentru că ai venit, spuse ea. 

- Mi-e dor de tine zise el. 

- Drake... 

- Știu, Camille. Voiam doar să spun ce am pe suflet. 

Fraza lui a întristat-o. Ea nu-i ducea dorul. 

- Drake, aş da orice să nu avem această conversaţie 
acum. Julie este hărțuită la școală şi școala nu a protejat-o. 
Vanessa este conducătoarea grupului. Cuvintele i-au ieşit 
rapid, ca o cascadă, fiindcă şi ea voia să termine. 

- Ia stai puţin. De unde ai această informaţie? 

- Trebuia să vezi cum arăta Julie ieri, cînd a venit de 
la şcoală. 

El tăcu, apoi scoase mobilul şi-i arătă o imagine. 
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- Semăna cumva cu asta? 

În imagine era Vanessa, cu părul ciufulit, cu fața 
murdară și gulerul cămășii sfişiat. 

- Drake, asta este... 

- De ieri. Crede-mă, am auzit aceeaşi poveste de la 
Vanessa. 

- Stai — ţi-a zis că a fost hărțuită? 

- Şi eu am primit-o ca bonus pe mama ei țipînd la 
mine. 

- Era mult mai simplu cînd povestea avea o singură 
latură. 

- Bun venit în lumea mea. 

- Şi acum ce facem? 

- Acum ne întîlnim — noi, fetele şi un mediator. 
Consiliera şcolii vrea să ajute. 

- E o nebunie, fetele noastre se bat ca nebunele fără un 
motiv. Este stînjenitor. 

- Anul de început este o perioadă dură a vieții, iar cînd 
mai ai de-a face cu o provocare, cum ar fi un divorţ sau un 
tată absent, lucrurile o iau razna. 

- Bine dar ce ar trebui: să le punem să facă? 

- Ar trebui să-şi ceară scuze şi să devină prietene pe 
viață. 

- Evident. 

- Sincer, le vom spune că trebuie să se respecte 
reciproc și să stea la distanță. Să caute să nu se întîlnească 
prea des. Vom stabili şi cîteva reguli... 

- Iar ele se pricep la reguli, comentă Camille. Fiica ei 
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era victima? Sau era şi ea o parte a problemei? Nu accepta 
nici unul din scenarii. Nu era de acord cu purtarea lui Julie, 
dar nici povestea Vanessei nu stătea în picioare. Bine, hai 
să ne întîlnim cît mai repede. 

- Ce face Julie mai tîrziu? 


Julie îşi studia sînii în oglindă. După spusele fetelor 
din vestiar, care o tachinau mereu cînd se schimba de haine, 
ea nu avea sîni. Doar grăsime. 

Scoase limba şi îşi puse un sutien pentru sport. Mama 
i-l cumpărase şi acesta părea că ţine totul sub control. Se 
mai uită o dată, apoi îmbrăcă blugii şi tricoul. Surprinzător, 
blugii erau cam largi, iar tricoul strîmt. Mama i-a tot spus 
că trupul ei s-a modificat de la Crăciun, de cînd îi venise 
primul ciclu. Măcar cu asta se liniştise. Pînă atunci era 
singura fată din clasa a noua care nu avea ciclu. 

Merse jos să verifice telefonul. Auzise sosirea unui 
sms cît timp s-a îmbrăcat. Era prima zi de libertate, iar ea 
dormise prea mult şi se simțea ameţită. De ce pentru ea 
libertatea era mai mult o închisoare? Prieteni nu avea. Nu 
putea merge la plajă, sau la plimbare prin oraș, fiindcă nu 
voia să dea nas în nas cu Vanessa sau cu Jana sau cu gaşca 
lor de sclifosite, din care făcea parte aproape toată clasa. 

Găsi mobilul; era un mesaj de la mama: NE 
ÎNTÎLNIM LA SURF SHACK, 10:30 FIX. 

Poate mama şi-a revenit, înțelegînd că înotul şi 
surfingul nu sînt sfîrșitul lumii. Sări pe bicicletă şi pedală 
grăbită spre plajă. 
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Localul ales de mama ei era cel mai frumos din 
Bethany Bay, chiar la intrarea pe plajă. Aici se servea 
plăcintă cu fructe, cartofi prăjiţi, băuturi cu gheață, cafea şi 
bere, plus că aveau un bar în aer liber, cu balansoare în loc 
de scaune de bar. 

Exista şi o anexă, de unde se puteau închiria articole 
de plajă. 

Cînd intră în anexă şi îi văzu pe mama ei, pe doamna 
Marshall, pe Vanessa şi pe Drake Larson, Julie înțelese că 
a fost trasă pe sfoară. 

- Hai să ne aşezăm, zise Drake, făcînd semn spre o 
masă. 

Vanessa purta blugi strîmţi și un body, avea părul 
numai bucle lejere pe spate, de parcă venea de la salon. Era 
frumos machiată, fapt pe care Julie îl admira la ea. Se uită 
spre Julie cu o privire ucigașă. Julie încercă să facă la fel, 
ca să-şi ascundă teama de Vanessa — manipulatoarea-șefă. 

- Cred că motivul întîlnirii noastre este evident, zise 
doamna Marshall. 

- Noi nu v-am crescut ca să vă bateţi, zise mama. Puteţi 
mai mult de atît. 

- Sînt de acord, spuse Drake. De acum încolo nu vă 
veţi mai purta ca niște asasini. Nu vom mai permite lupte, 
insulte sau hărțuiri online. Nu vom mai admite bîrfe sau 
zvonuri. 

Julie nici nu asculta ce se spunea acolo. Ea nu dorise 
decît să se adapteze şi să se integreze în grup. Vanessa a 
distrus totul, în ziua cu altercația de pe plajă. Nu se ştia dacă 
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ea a lovit-o la cap, doar că Julie şi-a amintit chipul ei cu o 
expresie mînioasă, înainte să fie măturată de val. 

Apoi chestia cu geanta, care nu s-ar fi întîmplat dacă 
Jana Jacobs şi-ar fi ținut închisă gura ei spurcată. Apoi 
incidentul cu Tarek....poate Julie s-ar fi descurcat mai bine 
singură, dar cînd l-au numit pe unicul ei prieten terorist, nu 
a mai răbdat. 

- nu aici vom dezbate cine a început sau cînd. Puneţi 
capăt aici şi acum, spunea mama ei. 

- Nu e vorba doar de mine, izbucni Vanessa. Nu pot 
purta răspunderea pentru felul în care se poartă ceilalți 
copii. 

- Dacă e vorba de alți copii, ne vom ocupa și de ei, zise 
Drake, cu o față împietrită. 

- Am o întrebare pentru tine, îi zise Camille Vanessei. 
Ce te-a făcut să crezi că eu mi-am ucis soțul? 

Bravo, mămico, se gîndi Julie. Acum chiar că vorbea. 

Vanessa se albi la față. 

- De ce...mă întrebaţi asta? 

- Fiindcă tu ai răspîndit zvonul că mama l-a ucis pe 
tata, interveni Julie. Să nu negi asta. 

- Nu trebuie să neg, fiindcă nu s-a întîmplat aşa, zise 
Vanessa cu o inocenţă care nu o caracteriza. Julie, cum ai 
putut să inventezi asta? E urit din partea ta. 

- Nu am inventat nimic. De ce aş fi spus așa ceva 
despre mama mea? 

- Mă întrebam și eu, replică aspru Vanessa. 

- Atunci nu te deranjează dacă verificăm pe telefonul 
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tău, ca să fim siguri, spuse Julie. 

Vanessa strînse buzele panicată, iar o clipă Julie o văzu 
încolțită. După care buzele luară forma unui zîmbet perfect. 

- Cum vrei. Dacă vrei să-mi spionezi apelurile, poftim. 

Vanessa era stăpînă pe situație. Își ștersese orice urmă. 
Bine, își zise Julie, o va lăsa pe Vanessa să cîştige runda 
aceasta. 

- Vanessa, i se adresă Camille, cînd te-am întîlnit și 
erai cu Jana la bibliotecă deunăzi, te-am rugat să-mi 
confirmi că nu o vei mai ataca în nici un fel pe Julie. 

- Vai de mine. Nu vreau să credeți că am început eu 
ceva doar fiindcă Julie a distrus geanta Janei. 

- Nu i-aș fi distrus-o dacă amîndouă v-aţi fi ţinut gura 
în legătură cu Tarek. 

- Nimeni nu a spus nimic despre Tarek, replică 
Vanessa. inventezi şi asta. 

- Cine este Tarek? întrebă Mama. 

- Staţi puţin, zise doamna Marshall. Hai să alegem o 
cale să mergem înainte. Să vorbim despre vara aceasta. 
Vanessa, nu spuneai că vrei să mergi voluntar la Clubul 
Băieți şi Fete? 

- Da, doamnă. Îmi place să lucrez cu copiii. 

Te rog, Doamne, gîndi Julie. Nu mă face să stau alături 
de Vanessa în vara aceasta. 

- Şi Julie? întrebă doamna Marshall. 

- Eu voi fi plecată toată vara, ripostă Julie. În Franţa, 
cu mama și bunicul. Nu se uită spre mama ei, dar simţea 
usturimea privirii ei. 
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- Oh, ce grozav, zise Vanessa. 

- Ea m-a atacat pe mine, iar acum primește drept 
recompensă o călătorie în Franța? 

- Dar e formidabil, spuse doamna Marshall. Chiar vo- 
iam să propun ca fetele să aibă o perioadă în care să nu se 
vadă. Atunci hai să sperăm că va fi o vară splendidă pentru 
amîndouă. lar cînd va veni septembrie, nu sperăm că veți 
fi prietene, dar măcar nădăjduim că vă veţi respecta re- 
ciproc, chiar şi de la distanță, dacă e nevoie... 

Julie era mulțumită că morala şi întîlnirea se terminau 
în acest punct. 

- Ne vedem acasă, îi zise mama ei, fără să pomenească 
nimic despre călătorie. 

Ea sări pe bicicletă, bucuroasă că adusese în discuţie 
subiectul Franța. Cînd ajunse acasă, deja maşina mamei ei 
era în parcare. O văzu cum coboară şi merge gînditoare spre 
cutia poştală. Îi părea rău că o vede mereu singură şi îngîn- 
durată. Ştia că-şi dorea ca orice femeie să aibă şi ea o 
familie, doar că nu s-a întmplat nimic bun cu tipii pe care 
i-a cunoscut pînă atunci. 

O licărire de speranță se aprinsese totuşi cînd l-a 
cunosut pe Finn. Parcă a văzut o înviorare pe faţa ei. Apoi 
Finn a plecat şi mama era iar singură. Realiză cît de drăguță 
este mama ei şi nu doar ea remarcase ; multă lume vedea 
asta. 

O văzu răsfoind plicurile primite, apoi păru furioasă, 
din cauza unui plic. Purta ştampila şi sigiliul departamen- 
tului de Stat al US. Camille intră în bucătărie şi trînti 
scrisorile pe blat. 

- Ce naiba e asta? 
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- Foarte bine, zise Billy Church, aflat pe veranda lui 
Henry. Ţi s-a reînnoit pașaportul. 

Camille se făcuse foc şi pară din nou. 

- Nu am trimis nimic, zise ea, privindu-i pe rînd pe 
prietenul ei, pe Julie şi pe tatăl său. Ai făcut asta fără ştirea 
mea, îi zise ea lui Julie. 

Aceasta își feri privirea. 

- Recunosc, sînt vinovat, spuse Papa, cu zîmbetul acela 
galic încolţit pe buze. 

- Ai făcut asta fără permisiunea mea. Este un delict. Ai 
trimis documente în numele meu, dar și fotografia mea, fără 
ca eu să știu. Mi-ai falsificat semnătura. 

- Pentru că tu nu ai fi semnat, iar timpul era esențial, 
zise nonşalant Papa. 

- Ai început să-mi imiţi semnătura foarte bine, spuse 
Camille. Mai întîi acceptul pentru cursuri, apoi asta. Meriţi 
o pedeapsă uriaşă. 

- Deja sînt pedepsită pentru toate, zise Julie. 

- Şi vei mai fi. 

- Bea-ţi vinul, Camille, interveni Papa. Nu e nimic rău 
dacă ai paşaportul nou. 

- Fără ca eu să știu? Ai depășit o limită. E viața mea, 
iar Julie este copilul meu. 

- Acum s-a comis, zise Billy. Bine că ai pașaport nou 
şi lumea nu s-a sfîrşit. 

- Nu despre asta era vorba. 

- Ce rost are, mamă? întrebă exasperată Julie. Papi 
vrea să meargă în Franța. Eu vreau să merg. Chiar și 
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doamna Marshall a zis să mergem. Singura împotrivă ești 
tu. 

- Am motivele mele. Puse paharul cu vin pe masă. 
Tatăl ei le pregătise o cină minunată, doar că ei nu îi era 
foame. 

- Nici unul din motivele tale nu sînt justificate, spuse 
Julie. Mamă. Te rog. Nu mă lăsa să petrec toată vara aici. 
Urăsc orașul acesta. Urăsc tot ce este aici. 

- Ba nu. Bethany Bay este casa noastră. Aici este locul 
nostru. 

Tatăl ei o luă pe Julie pe după umeri, sărutînd-o pe 
creștetul capului. leșiră amîndoi în grădină, discutînd cu 
acea familiaritate intimă pe care au împărtășit-o dintot- 
deauna. 

- E vorba doar de o vară, zise Billy. Şi o faci pentru 
tatăl tău. Spuneai că are de aranjat nişte treburi pe acolo. 
Nu merită şi el să facă odată pace cu trecutul? 

- Desigur, dar de ce asta presupune ca noi să ne 
smulgem de aici toată vara? 

- Fiindcă va fi minunat. Gîndeșşte-te cît de bine îi va 
prinde lui Julie să vadă lumea. Și să se regrupeze. Știi, după 
chestia aia cu hărţuirea. 

- Iar eu ce o învăţ, dacă o iau de aici la primul semn 
de necaz? Asta nu înseamnă că hărţuitorii cîştigă? 

- Dacă ai fi trimis-o într-o tabără de muncă din 
Badlands — poate. Dar Franţa... Julie va avea numai de 
cîştigat, nu şi fetele rele. Billy îi luă mîinile într-ale sale. 
Ascultă. Te cunosc, Camille și ştiu că lucrul cel mai 
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puternic din viaţa ta este bunăstarea lui Julie. Imaginează- 
ți cît de neplăcut va fi pentru ea să rămînă în zonă toată vara 
aceasta. 

- Vreau să-i placă aici, zise Camille, privind afară, pe 
fereastră. Aşa cum ne place nouă. 

- Atunci scoate-o din peisaj pentru o vreme. Se va 
întoarce cu o nouă apreciere a locului unde s-a născut. 

Camille se uita la tatăl ei şi la Julie şi constată că nu 
mai are scuze. Papa părea atît de fragil, dar şi hotărît să facă 
această călătorie. Teama ei nevrotică de a ieşi din zona de 
confort începea să o afecteze pe Julie. Intelectual vorbind, 
ştia că ei au dreptate. Julie merita să aibă acea copilărie de 
care s-a bucurat Camille, explorînd, călătorind şi fără să fie 
ținută din frîu de o mamă care fusese tulburată ireparabil 
de o tragedie. 

Poate că Billy avea dreptate — era necesară o 
schimbare radicală. Poate că o cale de a-şi salva fiica era 
să o lase să-şi întindă aripile şi să exploreze. 


CAPITOLUL DOISPREZECE 


Stewardesa: Sint păcălită. 

Facpesto: Vorbeşti de parcă ar fi o problemă gravă. 
Ce s-a întimplat? 

Camille se uita fix la ecranul computerului. Ea şi Finn 
îşi stabiliseră un program fix de discuţii online şi e-mailuri. 
Zilnic, de fapt. Deşi era ruşinată chiar să gîndească asta, 
conversațiile lor digitale erau partea cea mai plăcută a zilei. 
Ce însemna asta, că relaţia cea mai provocatoare din viaţa 
ei era în acest moment cu un bărbat aflat la mii de mile 
depărtare? 

Stewardesa: tatăl meu şi fiica mea sint hotăriţi să ne 
petrecem vara în Bellerive. 

Facpesto: Crede-mă, există locuri mai rele în care să- 
ți petreci vara, iar Var nu este unul dintre ele. De-abia 
aştept să vezi locurile. Îți vor plăcea. De ce te simţi 
păcălită? 

Stewardesa: Fiindcă mă simt obligată să merg undeva 
împotriva voinţei mele. Oricum nu-mi place să călătoresc. 

Deplorabil, se gîndi Camille. Va crede că eşti de plîns. 
Probabil că deja crede asta. 

Facpesto: Vorbeşti ca bunica mea... 
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Stewardesa: Aaauu. 

Facpesto.:....dar arăţi ca o stewardesă. 

Stewardesa: De două ori Au. Din ce decadă ești? Din 
1960? 

Facpesto: Încerci să schimbi subiectul. Ce-i atit de rău 
Că vii să mă vezi? 

Stewardesa: Nu vin să te văd. 

Facpesto: Aaauu. 

Stewardesa: Vin să-l ajut pe tatăl meu să se ocupe de 
proprietatea lui. Și poate de nişte lucruri din trecutul lui. 

Facpesto: Și ei cum te-au păcălit? În caz că voi fi 
nevoit să fac şi eu asta într-o zi. 

Stewardesa: Mi-au reînnoit pașaportul fără per- 
misiunea mea şi fără semnătura mea. Fals în acte. Delict 
federal. 

Facpesto: Cum au reușit să-ți facă o poză de 
pașaport? 

Stewardesa: Foarte ușor. Am acasă tot arsenalul. Am 
avut împreună cu prietenul meu Billy un birou de fotografii 
pentru pașaport la minut, atunci cînd ne-am început 
afacerea. Julie m-a păcălit, rugindu-mă să pozez pentru un 

"proiect la şcoală”. Îți dai seama ciți copii fac timpenii 
pretinzind că e vorba de "proiecte la şcoală”. 

Facpesto: Julie e o fată isteață. Ca mama ei. 

Stewardesa: Apoi tatăl meu a cumpărat biletele. Clasa 
întii cu Air France. Sînt sigură că l-au costat o avere. 

Facpesto: Oh, tortura. Spune-i tatălui tău că-l rog să 
mă păcălească şi pe mine. 
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Stewardesa: Oricum... Este felul meu complicat de a- 
fi spune că vom petrece vara în Bellerive. 

Facpesto: Nu ai idee cit de fericit m-ai făcut. 

Stewardesa: Sincer? De ce? 

Facpesto: Fiindcă te-am sărutat și mi-a plăcut şi mă 
gindesc tot timpul la tine. 

Stewardesa: Niciodată nu ştiu cînd ești serios şi cînd 
faci mişto. 

Facpesto: Atunci va trebui să mă cunoşti mai bine, ca 
să afli. 

Stewardesa: Sau tu ai putea să-mi spui. 

Facpesto: Atunci unde mai e distracţia? Bine, hai să 
ne spunem fiecare cite un lucru despre noi înșine. Încep eu. 
Eu pot să merg pe bicicletă cu spatele. Foarte bine. 

Stewardesa: Sint impresionată. Rindul meu:de cinci 
ani nu am mai urcat într-un avion. 

Facpesto: Maică, de ce? Te temi să zbori? 

Mă tem de toate, se gîndi ea, regretînd deja direcția pe 
care o luase conversaţia. 

Stewardesa: Mda. 

Facpesto: Există pastile pentru asta. 

Stewardesa: Am deja o reţetă. Julie este entuziasmată. 
Acum mă simt vinovată fiindcă niciodată nu am dus-o într- 
o călătorie lungă ca aceasta. 

Facpesto: O să-i placă la nebunie aici. Cum stă cu 
franceza? 

Stewardesa: O vorbeşte fluent. Sau aproximativ. A avut 
un an dificil la şcoală, așa că i-ar prinde bine să evadeze 
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o vreme. 

Facpesto: Dificil în ce sens? 

Stewardesa: Hiriieli cu ceilalți colegi. Nu-mi dau 
seama dacă ea este hărţuitorul sau hărțuita. 

Aici Camille ezită. Îi spunea acestui bărbat o mulţime 
de lucruri despre sine. Se întreba cum de-i era atît de uşor 
să se deschidă în fața lui. Distanţa, se gîndi ea. Protecția 
ecranului de computer. 

Stewardesa: Și iți mai spun ceva — nu despre mine. 
Tatăl meu a fost hărțuit cînd era copil, la Bellerive. Era 
defăimat pentru că tatăl său fusese colaboraţionist. 

Facpesto: Nasol. Războiul devenise ceva foarte 
personal în orășele mici, precum Bellerive. 

Stewardesa: Mă tot gindesc la fotografiile pe care le- 
am văzut pînă acum. Tatăl meu este brunet şi are ochi 
căprui. Pielea este măslinie. Amindoi părinţii lui păreau 
blonzi. M-am gindit chiar şi la un test ADN. 

Facpesto: Curios şi foarte curios. Am făcut multe 
testări ADN asociate cu munca mea. 

Stewardesa: Zău? De ce? 

Facpesto: Pentru a identifica rămăşiţele. Treabă 
oribilă, dar a ajutat la repatrierea soldaţilor daţi dispăruţi. 
Hei, am oră acum. Mai vorbim peste ceva timp? Sau, mai 
bine în persoană? 

Camille simţi fluturii entuziasmului. Stai calmă, îşi 
zise ea. Aici e vorba de Papa şi Julie. Nu de flirturi cu Finn. 

Stewardesa: Bine, atunci te voi anunţa cînd plecăm. 
DC pină la Paris, apoi spre Marsilia. 
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Facpesto: De-abia aştept să te văd. 

Înarmată cu medicamente antistres, cu muzică de 
relaxare şi alte nimicuri pe care le considera necesare 
supraviețuirii, Camille se îmbarcă în avionul care decola 
de pe aeroportul Dulles, cu tatăl şi fiica ei. 

Îşi aminti de ultimul ei zbor, din care s-a întors acasă 
văduvă, după care trebuise să-i spună fiicei ei că nu-şi va 
mai vedea tatăl niciodată. Julie se rugase să meargă cu ei, 
dar Jace a refuzat-o, spunîndu-i că pentru ei va fi o a doua 
lună de miere, o vacanță romantică. De fapt, ei voiau să 
încerce să mai conceapă un copil. 

Julie şi Henry erau exact opusul neliniştii, radiau de 
entuziasm şi se pregăteau pentru un zbor lung pînă la Paris. 
Îşi lăsaseră pe spate scaunele şi se delectau cu gustări, 
răcoritoare şi tot ce le mai ofereau stewardesele. Camille 
se temea că generozitatea lui era provocată de vreo 
infomaţie că nu mai avea mult de trăit. 

Pe Julie o fascinau detaliile zborului. Acum redevenise 
Julie de altădată, minunîndu-se de tot ce-i oferea viaţa. 
Camille recunoștea că această experienţă era exact ce le 
trebuia fiicei şi tatălui ei. Poate că şi pentru ea era ce-i 
trebuia — o schimbare. 

De-abia aştept să te văd. 

Oare ce a vrut să spună cu asta Finn? Şi pentru ea 
sărutul acela oprise totul — chiar şi timpul. Chiar şi teama. 

Totuşi, timpul se scurgea în continuare. După sărut s- 
au despărțit, Finn şi-a văzut de viaţa lui, foarte departe de 
Bethany Bay. Acum se vor revedea. Pe urmă ce? Alte 
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sărutări? O tăvăleală? Nu se considera potrivită pentru 
tăvăleli. De obicei ea ieşea tăvălită. 

Muzica în surdină, precum şi bizîtul molcom al 
motoarelor au trimis-o într-o zonă crepusculară a somnului. 
Îi vedea pe Julie şi pe tatăl ei cum rîdeau şi urmăreau 
comedii pe monitoarele încastrate în spătarele scaunelor. 
Ignora toate fanteziile negre care i se roteau prin fața 
ochilor. Se tot gîndea: pe urmă ce? Alături de Finn. 

La un moment dat remarcă vag că luminile s-au aprins 
şi, cînd se frecă la ochi, Julie se uita atentă al ea. 

- A fost grozav, nu-i aşa, mami? 

Camille se îndreptă, amintindu-și de rămăşiţele visului 
pe care tocmai l-a părăsit. 

- Ce? 

- Zborul. Doamne fereşte. 

- Ce crezi? Îți place? 

- Absolut. A fost cea mai frumoasă noapte din viaţa 
mea. 

Papa o mîngîie pe mînă pe Julie. 

- Nu prea ai dormit. 

- Ştiu. Eram prea entuziasmată. 

Camille răsuflă uşurată în clipa cînd avionul atinse 
pămîntul pe aeroportul Charles de Gaulle. 

- Sîntem la Paris, şopti Julie, cu ochii umeziţi de 
emoție, pe cînd aştepta controlul paşapoartelor. Scoase 
mobilul şi zise: hei, nu avem servicii. 

- Nu ai nevoie de telefon cît timp vom sta aici, zise 
Camille. 
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Julie se pregătea să înceapă protestul, dar Camille 
ridică o mînă: 

- Cînd îţi petreci vara în Franţa, nu te plîngi de telefon. 

- Bine, dacă pui problema aşa, spuse Julie. 

- Exact aşa o pun. 

După ce au zburat o oră pînă la Marsilia, au închiriat 
o maşină, un Renault Twingo, de culoarea strugurilor copți. 

Ajunşi pe şosea, Julie stătea numai cu ochii pe geam, 
admirînd tot ce-i trecea prin fața ochilor. Peisajul minunat, 
bucolic, dar şi casele vechi, din piatră sau unele moderne, 
totul i se păru minunat. Urmînd drumul pe hartă, au trecut 
pe lîngă castele cu canale de apă de jur împrejur, au mers 
printre vii şi livezi, au traversat cîmpuri de levănţică, iar 
cerul era de un albastru splendid. 

Papa o sună pe Madame Olivier ca să-i anunţe ora 
estimată a sosirii. 

- Ne pregăteşte un aperitiv special, spuse el. Nu am 
mai văzut-o de cînd am plecat din Bellerive. Era o tînără 
mireasă la vremea ceea. Acum e bunică — Martine e nepoata 
ei şi este cu un an mai mare decît tine, Julie. De-abia 
aşteaptă să te cunoască. 

- Dar dacă nu-i va plăcea de mine? 

- Prosti, zise Camille. Toată lumea te place. 

- Da, de asta vor să mă dea afară din şcoală. 

- Nu te dă nimeni afară din şcoală. 

- Asta a spus Vanessa. 

- Uite ce, sîntem departe de lcoul acela, hai să ne 
bucurăm de ce avem aici. 
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Ajunseră la o răscruce şi pe un semn de circulație se 
putea citi: Bellerive, 3.5 km. 

Un alt semn, mult mai mare, scris cu litere roşii, 
îmbietoare, anunţa musafirii: "unul dintre cele mai 
frumoase sate din Franța”. 

Bellerive era mai frumos decît şi-a imaginat Camille. 
Plantaţii de măslini, şiruri lungi de viţă de vie, livezi de 
meri, turle de biserică şi un rîuleţ care traversa cîmpia. 

- Acela este pont Neuf. Podul original a fost distrus 
cînd au venit aliaţii, le explică el. Apoi le arătă şcoala şi 
liceul pe care le-a urmat el demult. 

- Ai urît şcoale, nu? îl întrebă Julie, văzîndu-i privirea 
bîntuită de fantomele trecutului. Văzînd că Papi nu 
răspunde, ea continuă: ştiu ce simţi. Mama mi-a arătat 
fotografia cu Didier Palomar. Nu semeni deloc cu el. 
Didier, sună ciudat ca nume. Chiar nu aveai nici un prieten? 

- Eu...da, spuse Henry simplu. Se numea Michel 
Cabret. Era un băiat minunat. Deştept, bun, deşi faptul că 
era prietenul meu i-a provocat neplăceri cu ceilalți studenți. 
Apoi...eu am plecat în America. Şi nu ne-am revăzut 
niciodată. 

- Dar crezi că l-ai putea găsi acum? 

- Cred? Sigur că pot. De fapt, l-am găsit pe facebook. 

- Oare mai locuieşte aici? L-ai contactat? 

- Nu . E aproape sigur că m-a uitat. 

După ce au trecut prin centrul oraşului, au luat-o pe o 
şosea bordată de platani şi plantaţii de viţă de vie. 

- Acolo este Sauveterre, le arătă el în depărtare o 
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proprietate vastă şi un conac construit din piatră. Clădirea 
trăda un stil de viață dintr-o epocă uitată. La fel, îşi arăta 
vîrsta. Pe acoperiş se vedea o spărtură; motivul pentru care 
Madame Olivier i-a trimis lui Henry lada cu obiectele 
Lisettei. 

Au intrat printr-o poartă înaltă, din fier forjat şi piatră. 
Casa era înconjurată de tot felul de construţii adiacente, dar 
şi de foarte multă verdeață, copaci şi flori. 

- Este la fel cum mi-o amintesc, zise Papa. Aleile, 
cîmpul îndepărtat, hambarul. Stăteam ore în şir la mag- 
nanerie. 

- Ce este aceea? înrebă Julie. Nu cunosc cuvîntul. 

- Hambarul cu mătase. Creşteam viermi de mătase. 

- Dar chiar sînt viermi? 

- larve, cum este omida, înainte de a deveni molie. 
Stăteam mult timp afară. Grădinile erau minunate, locul 
meu preferat, unde găseam pace şi linişte. 

- Incredibil, Papa, zise Camille. Atît de vechi dar 
fumos. Nu-mi vine să cred că această proprietate este a ta. 

- Nu e la fel de mare ca o bastide, spuse el. Acela este 
un conac în toată puterea cuvîntului, ca un castel mic. Vezi, 
totul este orientat spre sud, ca să protejeze casa de mistral. 
Vîntul rece, care suflă dinspre nord, iarna. Palomar era 
foarte mîndru de el. 

- Alors, alors, bine aţi venit, apăru o femeie cu fața 
zîmbitoare, care-i întîmpină. Purta un şal pe umeri şi era 
îmbrăcată elegant. Îl îmbrăţișă pe Papa. Acesta să fie dragul 
de Henry? zise ea, sorbindu-l din priviri. Ia te uită. Bătrîn 
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ca pietrele, dar frumos ca altădată. 

- Și dumneata ai îmbătrînit, Madame, dar eşti la fel de 
frumoasă. Ce mai faci? 

- Spune-mi Renee, te rog. Nu mai eşti băieţelul pe care 
l-am văzut ultima dată. Aceasta este minunata ta fiică? 

Camille se trezi cuprinsă de două brațe puternice. 
Renee mirosea a lavandă şi ceapă. 

- Mulţumim pentru că ne primiţi, spuse ea. Ce frumos 
este aici. 

- Frumos dar ramolit, aşa cum sînt și eu, glumi ea. Am 
menținut totul cum am putut şi noi, dar lucrările de 
restaurare la o casă atît de veche nu se termină niciodată. 
lar acum, spre norocul nostru, gaura din acoperiș ne-a 
reunit, nu? lar ea este Julie, fetița minunată. 

Julie părea obosită după drum, cam palidă, dar zîmbi 
şi suportă sărutările și îmbrățișările. 

- Acum intrați în casă imediat, unde veţi cunoaște 
familia. Nepotul meu, Nico, vă va aduce bagajele. 

Ușa mare, din lemn masiv se deschise cu un scîrțiit 
antic. Camille intră şi parcă respira aerul trecutului. Se 
simţea clar atmosfera unei ferme de acum o sută de ani: 
bucătăria decorată cu gresie provensală colorată și vasele 
de alamă atîrnate pe mijloc, dulapurile ticsite cu farfurii şi 
căni, precum și soba pe gaz, probabil mai bătrînă decît 
Madame însăși. Prin ferestrele generoase pătrundea lumina 
caldă, scăldînd cu raze dulci plantele aromate, dar și tăvile 
cu măsline, soca, pește condimentat și boluri cu fructe de 
pădure. 
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- Pe aici, zise Madame. V-am așteptat. Nu trebuie să 
ne învățați pe nume imediat, zise ea rîzînd. 

S-au făcut prezentările. Madame Olivier era 
matriarhul, iar ea venise la Sauveterre ca mireasă. Rence și 
soțul ei, Jacques, au crescut şase copii, dintre care doi mai 
trăiau încă şi lucrau la fermă. Fiica lor, Anouk şi cele două 
fete ale ei stăteau tot aici, în timp ce soțul ei era ocupat într- 
o misiune de pace UN în Africa. Georges era expert în 
viticultură, cultva struguri pentru un producător de vinuri 
local. El şi soția lui, Edithe, aveau patru copii, doi la 
universitate în Aix şi doi încă acasă: Martine, care avea 
cincisprezece ani și Nico, puţin mai mare. 

Camille observă reacția lui Julie la cei doi adolescenți. 
Postura ei timidă, cu braţele strînse în față, sugera rezervă. 
Martine moştenise efuziunea bunicii ei. 

- E mai ciudat la început, nu? Dar sînt o prietenă 
adevărată. Nu te voi dezamăgi. Poate doar Nico, dar eu nu. 

Julie roși. 

- Nu mă sperii cînd sînt dezamăgită. 

- Francezii cred că americanii sînt foarte pretenţioşi. 
Ţi-am pregătit camera în mod special. 

- În acest caz, s-ar putea să nu mai scapi de mine 
niciodată, zise Julie. 

- Hai să facem turul casei, sugeră Madame. Ca să știți 
unde sînt toate. 

Mobilierul arăta și el vechi de o sută de ani — dulapuri 
şi dulăpioare lustruite, banchete rustice, tablouri cu rame 
frumos decorate și oglinzi din cristal. Sala unde se lua masa 
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era aranjată formal, cu cîteva trofee de vînătoare — mistreț 
şi cerb — dar și cu o vulpe împăiată și o familie de galinacee, 
toate roase de molii. Julie se cutremură vizibil. 

- Mereu m-am temut de ele cînd eram copil, îi zise 
Papa lui Julie. Se întoarse către Madame: sper că nu te-ai 
simţit obligată să le păstrezi, de dragul meu. 

- Adică le putem arunca? 

- Chiar te rog. Te ajut chiar eu. 

- Nora mea, Edithe a dorit mereu să redecoreze casa. 
Este talentată la treburi de acest fel. 

- Acesta este pianul la care am învăţat să cînt, zise 
Papa. Stă în același colț din sala de muzică. 

- Mai cînţi? întrebă Martine. 

- De-abia a sosit, bietul Henry. Lăsaţi-l să respire. Ne 
bucurăm că l-am păstrat. Într-o zi poate ne farmeci cu mă- 
iestria ta. 

Camerele aveau tavanele înalte, cele douăsprezece 
dormitoare își arătau vîrsta, totul era curat, aranjat şi stră- 
lucea de lustru. 

Julie urma să împartă cu Martine o cameră cu balcon. 

- Balcon? zise Julie. Serios? 

- Aici trăim în stil mare, nu bunico? zise Martine. 

- Gata, ne-am aranjat deci. Cred că nu mai plec de aici. 
Julie părea foarte încîntată, iar Camille se bucura fiindcă 
demult nu o mai văzuse atît de fericită. 

- Care a fost camera ta cînd erai copil, Papa? întrebă 
Julie. 

- La capătul holului, spre nord, zise el arătîndu-i cu 
mîna. 

Camille nu înțelegea tristetea de pe chipul tatălui ei, 
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dar cînd Julie deschise uşa camerei menționate de el, 
înțelese: încăperea nu avea fereastră, era practic un dulap 
pentru lenjerie de pat, ticsit cu cearșafuri şi prosoape, dar 
şi cu săculeți cu lavandă agățaţi peste tot. 

- De ce trebuia să dormi aici? întrebă Julie, aruncînd o 
privire înăuntru. 

- Celelalte camere erau pentru mătușa și verișoara mea, 
dar şi pentru ajutoarele care lucrau la fermă, zise el. 

Camille îşi aminti de Rotrude, sora lui Palomar, care 
l-a crescut după moartea mamei lui. Rotrude l-a urît 
dintotdeauna pentru faptul că nepotul ei era moștenitorul 
de drept al proprietăţii familiei. A fost o persoană mize- 
rabilă, dacă a putut să trateze un biet băiețel atît de urit. 

- Avem pentru tine o cameră spre sud, zise madam 
foarte veselă și îl invită într-o cameră luminoasă, cu un pat 
confortabil şi miros de flori, iar mai presus de toate cu un 
şemineu uriaș. Știu că sînteți obosiţi, dar vă invit să luaţi 
cu noi un aperitiv. 

Au coborit toţi în grădina plină cu arome florale, dar 
şi cu copaci stufoşi. S-au aşezat la o masă bogată, pentru 
aperitiv. Un băiețel de opt ani s-a apropiat de Papa. 

- Tu ești stăpînul de la Sauveterre, zise el. 

- Da, eu sînt, spuse acesta. 

- Şi o vei lua înapoi? 

- Nu fii nepoliticos, Thomas, îl avertiză Anouk, mama 
lui. 

-Nu, micuţule, spuse calm Papa. Este a familiei tale de 
peste douăzeci de ani, iar eu sînt prea bătrîn ca să mă mai 
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ocup de ea. E bine penru tine? 

- Ştii să joci fotbal? 

- Da. Cînd eram mic, eram cel mai înalt din echipă și 
dădeam goluri multe. Mi-ar plăcea să încerc. Tu ştii să joci? 
Thomas dădu afirmativ din cap. Atunci vom fi prieteni 
buni, spuse Papa. Îi zîmbi şi-l mîngâie pe creştet. Îi plăcea 
să fie bunic şi se pricepea la copii. 

Camille observă că Martine a lut-o de braţ pe Julie și 
i-a spus: 

- Timidă și obosită. Nu e combinaţia perfectă. 

- Nu, zise Julie. Se vede că sînt timidă? 

- Am bănuit. Și eu aș fi timidă în această situație. Dar 
nu te îngrijora. Poţi să te culci devreme diseară. Franceza 
ta este grozavă. 

- Mersi. Papi m-a învăţat de cînd eram mică. 

- Haide. Să mergem în camera mea. Aspro, vino. Un 
mic terrier apăru de sub masă şi ieşi dînd din coadă, după 
care le urmă pe fete. 

Camille se uită la ecranul mobilului şi văzu: : mesaj 
nou de la Malcolm Finnemore. 


CAPITOLUL TREISPREZECE 


Camille îl privea pe Finn coborînd din mașina lui — un 
bătrîn Citroen, cunoscut ca doi-cai putere — şi se simţea 
agitată. După schimbarea de fus orar a resimțit primele zile 
la Sauveterre ca pe o fantezie de vis. Azi se trezise de la 
patru dimineaţa, iar sosirea lui Finn era pentru ea o 
adevărată sărbătoare. 

Se simţea ca o adolescentă îndrăgostită şi în stomac 
fluturii deja zburau neliniștiți. 

- Aşadar el te va ajuta să dezlegi misterele tatălui tău, 
zise Anouk. Era de vîrsta Camillei și era, ca şi restul 
familiei, foarte interesată să afle povestea Lisettei Palomar. 
Îi plăcea să citească tot felul de romane de dragoste, aşa că, 
văzîndu-l pe Finn, zise: ai ales bine. E fermecător. 

Știu, se gîndi Camille. 

- Îţi stă bine cînd iubeşti, zise Anouk, studiind fața 
Camille. 

- Habar nu am despre ce vorbeşti. 

Chiar atunci se auzi din grădină ceva care semăna cu 
cearta între fraţi, iar Anouk merse să investigheze. Camille 
merse să-l întîmpine pe Finn. 

- Bun venit la Sauveterre, îi spuse ea. 
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Urmă un moment de stîngăcie, cînd nu a ştiut ce să 
facă mai departe. Să-l îmbrăţişeze? Să-l sărute pe obraji? 

- Mă bucur să te văd şi în această parte a lumii, zise el 
salutînd-o cu același zîmbet fermecător, care i-a tăiat 
răsuflarea de prima dată. El nu păru deloc stîngaci, ba chiar 
o îmbrățişă. Mirosea plăcut — a aer proaspăt şi sudoare 
masculină, ceva ce pînă atunci ea nu considerase că este 
sexy, dar care acum îi inspira idei absolut necuviincioase. 
Ar fi dorit să-şi lipească obrazul de pieptul cămăşii lui și 
să rămînă aşa o săptămînă sau două. 

- Cum a fost drumul pînă aici? 

- A fost bine. Lui Julie i-a plăcut mult. 

- Perfect, dar pentru tine cum a fost? Spuneai că nu-ți 
place să zbori. Îţi ştiu toate secretele, ai uitat? Am tot studiat 
conversațiile noastre pe chat sau online, la fel cum studiez 
cazurile la care lucrez. 

- De ce? 

- Ştii de ce, spuse el, după ce a privit-o îndelung şi 
insistent cîteva secunde. Camille începuse să înțeleagă acea 
privire. 

- Hai să ţi-l prezint pe tata. Şi nu, să ştii că nu trebuie 
să te sperii. 

- Bun, fiindcă de obicei taţii mă sperie. 

- Eşti caraghios. 

- Adevărat. Nici un bărbat nu doreşte ca un străin să-i 
facă avansuri fiicei lui, chiar dacă acel străin sînt eu, iar eu 
sînt formidabil. 

- Dar tu asta faci? Îmi faci avansuri? 
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- Tu asta vrei? 

- Avem nevoie de reguli stabilite? 

- Nu mi-au plăcut niciodată regulile. 

- Hai să-l găsim pe tata. Este în vie cu familia Olivier, 
se joacă de-a stăpînul pe moşie. 

- Îmi place moșia. Se uită la abundența de grădini şi 
verdeață. Ce loc minunat. 

- Da, şi eu spun asta, dar acum am început să-l 
explorăm. Se pare că este o construcție din secolul al 
optsprezecelea. Se citeşte vîrsta pe ziduri. Cam de o sută 
de ani nu s-a ocupat nimeni de podul casei și se vede. 

Se îndreptară spre via care avea formă de trapez. 

Henry și Madame veniră să-i întîmpine. 

- Parcă nici nu aş fi fost plecat de aici, zise tatăl ei, 
ştergîndu-şi mîinile. M-au pus la muncă la fel ca pe un 
măgar. 

- Camille, tatăl tău m-a cucerit cu măiestria lui și în 
bucătărie şi în grădină, zise Madame. 

- Acum fă bine şi prezintă-mă tînărului tău, îi spuse el 
Camillei, în timp ce întinse mîna spre Finn. 

- Dar el nu este... Tată, el este profesorul Finnemore. 
Finn, tatăl meu, Henry Palmer. 

- Camille mi-a arătat niște fotografii din aparatul 
mamei dumneavoastră, zise Finn, strîngîndu-i mîna. 
Franceza lui era fluentă și şarmantă, mai degrabă formală. 
Cu permisiunea dumneavoastră, mi-ar plăcea să aflu mai 
multe despre ea. 

- Sigur, Şi eu vreau asta. 


HARTA INIMII 259 


- Totul a pornit de la un acoperiș spart, explică 
Madame. Cînd am urcat în pod, am dat peste nişte lucruri 
care nu au mai fost atinse de la război. Veniţi, să vă arăt. 
Le arătă drumul şi se oferi să-i conducă. 

Pe scări Camille observă că Finn admira toate detaliile 
vechii case. Au urcat pe o scară îngustă, iar cînd Madame 
deschise uşa podului, de acolo se împrăștie mirosul de praf 
şi istorie. 

- O mulţime de vechituri sînt aici, zise ea. Din păcate, 
nimeni nu le-a triat. Rotrude nu era o bună gospodină, nici 
părinţii ei, se pare. Practic aici au fost aduse şi depozitate 
o mulțime de obiecte pe care nimeni nu le-a mai atins apoi. 

- Sora lui Didier Palomar, îi zise Camille lui Finn. A 
locuit aici ca tutore al tatei, pînă ce el a împlinit optsprezece 
ani și a plecat în State. 

- La un moment dat ea a plecat să locuiască la fiica ei 
— verișoara mea, Petra, care era deja căsătorită, zise Henry. 
Dacă aș fi ştiut ce-i aici, aş fi aprobat să eliberați podul. 
Mătuşa mea a fost mereu reticentă să elibereze ferma, 
pentru a le face loc chiriașilor. 

- Am tot aşteptat să trimită după lucrurile ei, zise 
Madame, dar am uitat şi noi cu totul de ele. 

- Este de înţeles, spuse Camille. Vi s-a complicat viața, 
cînd au apărut cei şase copii. 

- Da, cînd mă uit înapoi, nici nu știu cum ne-am 
descurcat. 

- Iar acum culegeţi roadele, care vă recompensează, 
spuse tatăl Camillei. Aveţi o familie atît de frumoasă. 
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Dintotdeauna mi-am dorit mai mulți copii, dar... 

- Nu mi-ai spus asta niciodată, zise Camille. 

- Ai fost o mare bucurie, spuse el, tamponîndu-şi 
fruntea c o batistă. Aș fi vrut să am zece urmași ca tine. 

- Vă deranjează dacă mai mutăm din lucruri? întrebă 
Finn. 

- Cum să mă deranjeze? spuse Madame încîntată. 
Trebuie să facem loc ca să poată începe reparațiile. Chem 
copiii să vă ajute să le coborîți. Nico şi Martine sînt ajutoare 
de nădejde. Presupun că și Julie este la fel. 

- Hai să aruncăm o privire, apoi să facem un plan, 
propuse Finn. Pe măsură ce mai scoatem din lucruri, vedem 
care prezintă interes. Apoi o voi chema pe Vivi. 

- Cine este Vivi? întrebă Camille suspicioasă. 

- Se ocupă de arhive. Este ca un fel de asistent- 
cercetător, doar că mai isteţ. 

- Ai şi o asistentă- cercetător ? 

- Roz. E bună, dar numai în fața unui ecran de 
computer. 

Printre obiectele împrăștiate prin pod se remarca un 
tablou cu un bărbat blond, cu ochi albaștri, într-o uniformă 
stranie. În partea de jos era o plachetă de alamă, pe care 
scria: Didier Palomar. Miliția franceză. 1943. 

- A făcut parte din Miliție? întrebă uluit Finn. 

- Ce înseamnă asta? se miră Camille. 

- Erau francezi care și-au trădat compatrioţii pentru 
niște avantaje personale. Erau mai răi decît germanii. 

- lar Didier Palomar făcea parte din organizaţia lor, 
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spuse Camille dezamăgită. Papa, eu sînt sigură că nu putea 
fi el tatăl tău biologic. 

- Oricît de mult mi-aş dori să fie aşa, scumpo, mă tem 
că rămîn cu speranța. Asta ar schimba totul. 

- Dar un test ADN ar rezolva misterul, doar că trebuie 
să găsim un eșantion. Ce şanse avem să găsim un obiect 
personal aici? 

- Nu aveţi nevoie de un eşantion, spuse Finn. Nu 
spuneaţi că există o verișoară, Petra? 

- Iubitul tău ştie să asculte, zise madame. 

- Nu este iubitul meu, zise Camille. 

- Încă nu, sigur, dar să ne concentrăm, glumi Finn. 

- Verişoara mea, Petra era cu zece ani mai mare decît 
mine şi îi plăcea foarte mult să mă chinuiască, pe cînd eram 
copii. Cred că a murit. 

- Dar copiii ei? întrebă Finn. 

- Verişoara ta nu a avut copii, spuse Madame. Dar 
trăiește încă. Mă gîndeam că ştii. 

- Habar nu aveam, zise Henry. 

- Locuiește la Marsilia, zise madame. 

- Papa, verişoara ta trăieşte. E grozav, zise Camille. 
Avem deja un eșantion pentru testul ADN. 

- Camille are dreptate, interveni Finn. Aveţi jumătate 
din ADN-ul personal de la mamă şi jumătate de la tată. 
Cum părinții dumneavoastră au ADN-ul de la părinţii lor, 
aveți şi dumneavoastră piese de ADN de la bunici. 

- Eu şi Petra avem aceiaşi bunici...zise tatăl ei. 

- Înseamnă că aveţi cam doisprezece la sută acelaşi 
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ADN, conchise Finn. 

- Eşti foarte deştept, spuse Camille. 

- Sînt profesor, ai uitat? 

- De genetică? 

- Bine, poate că sînt un mic geniu. 

- Şi foarte modest. Putem să o contactăm? îl întrebă 
Camille pe tatăl său. 

- Nu ştiu. Eu şi Petra nu am fost niciodată prea 
apropiaţi. Nu ştiu dacă ar accepta testarea ADN. Știu că s- 
a măritat cu un bărbat bogat din oraş. Un avocat, parcă. 
Atunci cînd am crescut, nu au mai dorit să păstrăm 
legătura. 

- Acum e altceva, spuse Madame. Sînt sigură că ar dori 
să te revadă. 

- De acord, zise Henry. Eu merg jos să beau ceva 
răcoritor şi să mă odihnesc puţin în grădină, dacă nu vă 
supăraţi. Este mult prea cald aici, zise, ştergîndu-și faţa de 
transpiraţie. 

Camille şi Finn au rămas în pod, după plecarea 
celorlalți. 

- Ciudat şi interesant, să afli atîtea lucruri despre 
oameni dispăruţi de mult dintre noi, spuse ea. Finn, scuză- 
mă, spuse ea, realizînd că vorbele ei l-au atins. 

- Nu e problemă. Ai dreptate. Cînd mă gîndesc la tata, 
mă întreb dacă omul pe care l-am văzut în fotografii, cel pe 
care mama şi surorile mele l-au cunoscut, este apropiat de 
cel pe care mi-l imaginez eu. Apoi mă întreb dacă mai 
contează. 
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Julie îşi acoperi urechile cu mîinile, fiindcă auzi 
cocoşul cîntînd, de parcă îi cînta în ureche. 

- Cum a ştiut el că eram în mijlocul unui vis minunat? 
mormăi ea. E ora şase. Nimic nu merge bine la şase 
dimineaţa. 

- Eşti nostimă, spuse Martine, sărind din pat voioasă. 
Haide. Avem treburi de făcut prin casă. Cum se spune în 
engleză? 

- Torturi, aşa li se spune. Nu ştiam că venind aici, ajung 
într-o tabără de muncă. 

- Îmbracă-te, spuse Martine. Treaba merge mai repede, 
dacă începem devreme. Te aştept jos. 

După ce Julie mai zăbovi cîteva zeci de minute în pat, 
Aspro a reuşit să o dea jos, cu lăbuţele lui insistente. 
Martine era deja îmbrăcată cu o cămaşă largă şi nişte 
bermude, iar părul şi-l strînsese cu o eşarfă lejeră la spate. 
Julie se întreba dacă aceasta studiase arta eleganţei fără pic 
de efort, sau tinerele frantuzoaice se nasc pur şi simplu cu 
ea. 

- În cinci minute cobor și eu, spuse Julie. leşi în 
balcon. Soarele scălda totul într-o lumină binecuvîntată, 
aurie, iar aburul dimineţii se ridica delicat de la sol. Nu avea 
nevoie de telefon aici, nici de wi-fi. Pe laterala balconului 
creştea un arac de viță de vie, foarte util pentru escapade, 
cînd nu trebuia să ştie nimeni; aşa i-a spus Martine. 

Cînd cobori în bucătărie, o găsi pe Martine cu Thomas 
şi surioara lui, Celie. Mîncau cereale cu lapte şi pe mijlocul 
mesei trona un borcan cu miere aurie. 
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- Bună dimineaţa, zise Thomas în engleză. 

Doamne, aici toată lumea se trezeşte la răsăritul 
soarelui? 

- Bună dimineaţa, răspunse ea. Luă o cană, își turnă 
puţin ceai şi deschise un borcănel cu iaurt. Verişoara ta vrea 
să mă pună la treabă. Vrei să ajuţi? 

- Nu, dar Martine zicea că mai tîrziu mergem la plajă, 
dacă ajut şi eu. 

- Da, o să-ți placă fiindcă nu este aglomerat. 

- Grozav, atunci hai să ne apucăm de treabă. 

Cînd au coborit în curte, ceilalți trei frați: Yves, Robert 
şi Andre erau deja ocupați cu munca. Martine le făcu 
prezentările, iar Julie află că veniseră aici ca să muncească 
ŞI să facă economii pentru formaţia în care cîntau. 

- Am început de curînd, îi explică Yves. Nu sîntem 
plătiți cînd cîntăm. 

- Dar sînt buni, zise Martine. 

- Sîmbătă seara vom cînta la Cassis, în port. Ar fi 
frumos să vii şi tu, spuse Andre. Era cel mai mic dintre frați 
şi Julie îl găsi chiar drăguţ. 

- Şi eu îl ajut pe papi în grădină, la noi acasă, spuse ea. 

- Grozav. Dar tu eşti din America. 

- Şi ce dacă? 

- Aici toată lumea crede că America e cea mai tare. 

- Mda, iar în America toată lumea vrea să fie din 
Franţa. Locuiești aici? 

- Nu. În sat. Părinţii mei au un butic cu haine şi locuim 
în apartamentul de deasupra atelierului de croitorie al 
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unchiului meu. 

- Se numește Michel Cabret? întrebă Julie. 

- Da, zise el surprins. De unde ştii? 

- A fost prieten cu Papi cînd erau copii. 

Pînă s-a sfîrşit dimineața Martine şi băieții deveniseră 
deja prietenii ei buni. Julie se bucura că venind tocmai aici 
a găsit copii cu care să-şi petreacă timpul. Pînă şi activităţile 
din grădină i se părea floare la ureche în compania lor 
plăcută. 

S-au întîlnit mai tîrziu, pe plajă, aşa cum au convenit. 
Băieţii le-au invitat să sară împreună de pe stîncile abrupte, 
care se întindeau pe jumătate din plajă. Andre o încuraja. 
Julie îşi amintea cum mama ei o sfătuia să nu ia seama la 
copiii care o îndeamnă să facă lucruri periculoase. 

Ce nu înţelegea ea era că nu avea nevoie să fie 
încurajată de cineva, ca să facă ce îşi dorea. 


CAPITOLUL PAISPREZECE 


- Fetele Bond sînt aici, zise Camille, privind pe 
fereastră cum Finn, însoțit de două tinere cu aer de 
supermodele coborau din mașina lui. 

- Fetele Bond? întrebă Anouk. Adică acelea din filmele 
cu James Bond. 

- Da. Frumuseţile care se culcă cu el, apoi încearcă să- 
l omoare. 

- Sună ca prima mea căsătorie. 

- Nu ştiam că ai mai fost căsătorită. 

- Nu am fost. Sînt la prima căsătorie acum. Anouk 
zîmbi. Hai să ieşim şi să-ți studiem concurența. 

- Dar ele nu sînt concurenţa...Camille îşi simţi inima 
în gît. Se îmbrăcase într-o rochie albă de bumbac, special 
pentru el. Acum nu mai conta. Nu avea cum să concureze 
cu Vivi, o somaleză subţiratică, zîmbitoare, pe care Finn i- 
o prezentă. Roz era englezoaică, roșcată, cu părul lung, un 
trup tonifiat, atletic. 

- Eu sînt Adams. Camille Adams. Finn o privi 
oarecum încurcat. 

Anouk veni şi ea să le ofere ceva de băut. 

- Apă minerală ar fi minunat, zise Vivi. 
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- Dacă se poate, una şi pentru mine, spuse Roz. 

- Amestecat în shaker, nu cu linguriţa, murmură 
Anouk, cu un zîmbet pieziş, apoi plecă spre bucătărie. 

- Voi două aveţi în comun o glumă din filme? întrebă 
Finn. 

- Nici nu ne-am gîndi, zise Camille. Doamnelor, 
începem? le zise ea celor două tinere. 

Misiunea lor acum era să scotocească printre toate 
obiectele de interes găsite în podul casei şi să le stabilească 
apartenența, poate și importanţa, după caz. 

Rochia albă a Camillei se dovedi o alegere total 
greşită, fiindcă după ce scoase la lumină cîteva artefacte, 
numai albă nu se mai vedea; praful, amestecat cu pînze de 
păianjen şi unsoare de la diferite mecanisme o 
transformaseră complet într-un dezastru. 

Fetele erau foarte pasionate de munca lor; Vivi era 
fiica unui ministru al culturii din Somalia şi o maratonistă 
dotată. Roz provenea dntr-o familie britanică şi dintr-un 
oraş industrial şi îşi însuşise tehnicile de cercetare de la 
bunicul ei, un mare amator de cărți. 

- Cum aţi ajuns voi două în Aix? le întrebă Camille. 

- În Aix nu se ”ajunge”, spuse Roz rîzînd. Te 
concentrezi asupra lui ca un laser şi nu renunţi pînă nu 
găseşti o modalitate să trăieşti acolo. 

- Ai fost în Aix-en-Provence, nu-i aşa? o întrebă Vivi. 

- Încă nu. 

- Odată ce-l vei vedea, vei înţelege, zise Roz. Este 
frumos, are o climă perfectă, mîncare şi băutură grozave, 
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muzică fantastică şi mulți bărbaţi. Atât ea, cît şi Vivi se 
uitară spre Finn. El tocmai îşi dezbrăcase cămașa, iar acum 
lua o pauză ca să bea apă şi pompa apă la puț. Trupul îi 
strălucea, acoperit de picături de apă. 

- Oh, Doamne, zise Camille, recunoscînd pe feţele lor 
același gen de privire în direcţia lui. Voi v-aţi culcat cu el. 
Într-un fel, simţea o uşurare. Deja se simţea inconfortabil, 
din pricina atracției resimţită față de el. Acum avea scuza 
perfectă să se vindece de el. Nu intenţiona să devină ur- 
mătoarea lui cucerire. 

- Din păcate, nu, spuse Vivi. 

- Toate vor să se culce cu Finn, adăugă Roz, cu privirea 
lipită de el. Adică, haide. Doar că el are această nefericită 
însuşire. 

- Însuşire? repetă Camille curioasă. Poate că era un 
jucător mai slab decît şi-a închipuit ea. 

- Da. Are foarte mult simţ al decenţei. Se străduieşte 
să-l ţină secret, ca să nu ştim noi, dar vei vedea. Este ridicol 
de cuviincios. 

Vivi încuviință. 

- Și excesiv de profesionist, păstrează distanţa față de 
toate colegele și studentele. Chiar şi față de cele tinere şi 
neruşinate. 

- Profesionist? spuse Camille cu scepticism. Dar 
flirtează cu neruşinare. 

- Ah, doar de faţadă, zise Vivi. Are un zid. 

- Nimeni nu găseşte calea spre inima lui şi la un 
moment dat te plictiseşti, oricum ar arăta cînd îşi dă jos 
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cămașa. 

- Şi ca să ştii, este interesat de tine, sublinie Vivi. 

- Cum? zise Camille roşind. De ce spui asta? 

- Fiindcă ne-a spus pe drumul spre aici. 

- Ce a spus? 

- Că se simte foarte atras de tine şi că vrea să ţi-o tragă. 

- El a spus asta? Doamne, se gîndi Camille. Ce veste. 

- Nu a spus-o chiar aşa, explică Roz, dar sînt sigură că 
asta vrea. Doar să ţii minte că refuză să-şi dea inima. 

Au continuat să lucreze în linişte. Camille nu a mai 
putut răbda şi a întrebat: 

- De ce refuză să-şi dea inima? 

- Îți urez noroc, poate scoţi tu răspunsul de la el. 

- Cred că are legătură cu prima lui soţie, spuse Vivi. 

- Emily Cutler, spuse Camille. Nu mi-a vorbit despre 
ea, dar am găsit pe Wikipedia. Nu ştiu de ce s-au despărțit. 

- Oh, voi doi veţi avea destule de discutat între două 
tăvăleli prin fîn, zise Roz. 

- Dar eu nu vreau să ajung atît de intimă cu el, protestă 
Camille. Și în nici un caz nu mă voi tăvăli cu el în fîn. Nu 
este...mă rog, eu nu sînt aşa. 

- Păcat, totuşi, zise Vivi, apoi căzu pe gînduri. Nu l- 
am mai văzut atît de nebun după o femeie. 

- Dar nu este... 

- Crede-mă, este nebun. 

- Veniţi la masă, cu toții. Henry a făcut cea mai 
gustoasă salată lioneză, declară Madame, aducînd o tavă pe 
care o puse pe masa lungă, din lemn, de afară. Camille, 
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mergi şi cheamă-l pe Finn. Este acolo, la umbră. 

Părea că familie Olivier plănuia să o arunce în brațele 
lui. Finn tocmai coborîse din pod o mulțime de lucruri 
interesante, pe care le pregătea pentru a le duce studenților 
de la universitate, interesați de toate aceste "poveşti” de 
război, care puteau fi folosite şi pentru a identifica şi 
intervieva supraviețuitorii din partea locului. 

- Totul e în regulă? o întrebă el. Julie se simte bine? 

Ea dădu afirmativ din cap. 

- E grozav să o văd iar înconjurată de prieteni. Uneori 
mă tem să nu facă vreun lucru necugetat, dar puștii mi se 
par în regulă. Spun că se plimbă cu autobuzul prin oraş, 
prin pieţe, sau se plimbă prin împrejurimi. 

Camille se uită cu atenţie la fotografia de nuntă a lui 
Didier cu Lisette. Era o imagine tipică pentru vremurile 
acelea: cei doi erau serioşi, inexpresivi, ba chiar era 
imposibil să-ţi dai seama ce simt şi ce gîndesc în 
momentele acelea. 

- Ţi se par a fi un cuplu nostim? o întrebă el. 

- E greu de spus. Eu mă uit mereu la mîini — ele pot 
spune multe, fiindcă de obicei subiectul nu gîndeşte ce fac 
mîinile lui. Aici ale ei strîng buchetul, iar ale lui se află la 
spate. 

- Poate că aveau ceva de ascuns amîndoi. 

- Eu nu aș zice "poate”. Aş zice ”sigur”. 

Au tăcut amîndoi cîteva secunde. 

- Ai fost căsătorit, zise ea. 

- Şi tu ai fost. 
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- Vrei să vorbeşti despre asta? 

- La fel de mult cît vrei şi tu să vorbeşti despre prima 
ta căsnicie, replică el. 

- Adică absolut deloc. 

- Exact. Dar ai întrebări despre a mea. 

- Da. Am întrebări. 

- Sînt o carte deschisă, zise el, desfăcînd larg braţele. 

- Cîţi ani ați fost căsătoriţi? 

- Zece anl. 

- Şi nu a mers bine. 

- Presupun că următoarea ta întrebare va fi de ce. 

- Ştii, dacă ţi se pare ceva prea intim, putem să 
schimbăm subiectul. 

- Dar îmi place să intru în intimităţi cu tine, Camille. 

Ea nici măcar nu-şi dădea seama dacă glumeşte sau 
vorbeşte serios. 

- Da, bine. 

- Bine, uite cum facem. Eşti pregătită să scoţi vioara 
și să-mi plîngi de milă? Căsătoria mea, versiune 
condensată. Era a zecea aniversare a noastră şi pregăteam 
o seară-surpriză — şampanie, flori, o masă gourmet. 
Ciocolată poleită cu aur, care costă o sută de parai uncia. 
Lumâînări care nu curg. Cînd Emily a venit acasă de la 
muncă şi a văzut spectacolul, a izbucnit în plîns şi mi-a zis 
că este însărcinată. 

- Doamne, adică tu nu voiai copii, aşa că ai părăsit-o? 

- Frumos, Camille. Te superi dacă termin eu povestea? 

- Scuze. Continuă. 
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- Drace, bine. Voiam o familie. Făcea parte din vis. 
Doar că voiam copii care să fie ai mei, nu ai altuia cu 
nevastă-mea. 

- Vai, Finn, nu. Chiar așa? 

- Crezi că am inventat nebunia asta? Există şi un cuvînt 
mai demodat penru asta — încornorat. Cred că ar trebui 
revizuit cuvîntul, fiindcă exact așa m-am simțit eu atunci. 
A doua zi am băgat divorţ. 

- A doua zi? Dar te-ai gîndit o clipă că puteaţi încerca 
să rezolvaţi problema şi să rămîneţi împreună? 

- Uite cum e infidelitatea, spuse el. Nu se petrece în 
vid. Deşi ea m-a înşelat, cred că şi eu am avut un rol, 
fiindcă nu am văzut fisurile din fundaţia noastră. Lucrurile 
mergeau prost de la o vreme, dar eu le-am ignorat. După 
ce mi-am încheiat serviciul ca ofițer de marină, am devenit 
profesor. A apărut oportunitatea să predau în Aix, dar ea nu 
a vrut să meargă, iar eu am plecat. Aşa că nu am considerat 
că are rost să încercăm să rămînem împreună. Emily s-a 
mutat cu Voldemort şi au avut un copil împreună. Totuşi, 
s-au despărțit după aceea, iar acum Emily este mamă 
singură. 

- Finn, îmi pare rău că ai trecut prin toate acestea. Și 
regret că te-am făcut să vorbeşti despre toate. Își dădea 
seama cît de devastat ai fost de trădare şi mîndrie călcată 
în picioare. 

- Bine, acum e rîndul tău, zise el. 

Camille se simţi încolţită. Dar aşa era Finn, iar ea 
descoperea rapid că putea să-i spună orice. Era ciudat şi 
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minunat să ştie că el nu o va judeca. Va asculta doar. 

- Și eu am fost căsătorită zece ani. Mi-am dorit o viață 
normală. 

- Defineşte normal, o provocă Finn. Există aşa ceva? 
Pentru cineva? 

- Pentru mine da, insistă ea. Am avut o viață normală 
pînă l-am pierdut pe Jace. Am crezut că totul va fi bine 
întotdeauna. Am greşit eu cumva? 

- Nu. Eşti o femeie romantică. 

Ea simţi un fior care se insinuă adînc în inima ei. 

- Trebuie să ne alăturăm celorlalţi pentru cină. 

El o privi într-un fel care sugera că nu-i permite 
jumătăţi de măsură. 

- Pot să înceapă şi fără noi. 

Ea oftă. Finn a fost absolut sincer cu ea, referitor la 
prima lui căsătorie. Merita acelaşi lucru din partea ei. 

- După Jace nimic nu mi s-a mai părut normal. Dacă 
nu era Julie, probabil că aş fi plonjat în nepăsare. Acum doi 
ani am reuşit să ies din ceaţă, iar atunci tatăl meu a fost 
diagnosticat cu cancer. 

- Ah, Camille. Îmi pare foarte rău. 

- Mersi. A terminat tratamentul. Mai există două 
tumori, dar este acum stabil şi se simte bine. Vom vedea. 
Posibil să revină cancerul, dar doctorul l-a sfătuit să se 
bucure de viață. 

- E un sfat bun pentru oricine. 

- Şi e timpul pentru prînz. Tata a pregătit o salată. Nu- 
ți face griji, e salată pentru bărbaţi, cu bacon şi ou prăjit pe 
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deasupra. 

- Nu eram îngrijorat. Baconul îmi aduce fericire. 

- Vom discuta mai mult mai tîrziu. 

- Cum, madame Adams, îmi dai o întîlnire? 

- Ce să-ţi dau....? Nu. 

- Ba da, şi accept. Unde vrei să mergem? Nu te uita 
aşa la mine, spuse el zîmbind. Eşti în Provence, Camille. 
Aici lucrurile iau o turnură romantică, fie că-ți place, fie că 
nu. 

- Bine, surprinde-mă, spuse ea, lăsînd scutul jos. Era 
vară, iar el o ajuta să descopere informații vitale pentru tatăl 
ei. 

Au continuat să scotocească prin lucruri şi au dat peste 
lenjerii de pat mirosind a cedru şi lavandă, toate îngălbenite 
de vreme. Mai găsiră un fel de pernă, dar după umplutura 
suficient de dură, nu părea umplută cu pene. Cînd apucă să 
desfacă o cusătură laterală, înăuntru era un material tare, 
rulat. 

- Ia uite aici. Despături materialul dur şi citi cîteva cifre 
şi litere: Sept.1943(42ft.dia) 1A PARAȘUTĂ. Mai găsiră 
un carneţel subțire, practic jurnalul paraşutei. 

- Măi să fie, zise el. Cred că am mai găsit ceva. 


CAPITOLUL CINCISPREZECE 


Mai 1944 


- Nu trageţi. Vă rog, nu trageţi. 

Hank Watkins auzi cuvintele femeii copleșit de durere. 
Îşi adună toată puterea rămasă pentru ca să-și mențină 
brațul nemişcat şi ținti spre inima ei. Era foarte întuneric, 
aşadar trebuia să o împuşte repede, ori să o lase să fugă. 
Respirația ei se auzea sacadat, de parcă ar fi fost un animal 
încolțit. Arma avea amortizor, iar cu o singură detunătură 
ar fi putut să rămînă singur în pădure. 

Totul aici, copacii, păsările, fornetul frunzelor erau 
diferite față de ce ştia el acasă, în Vermont. 

- Vă implor, domnule. 

Ruga ei îi captă atenţia. Nu se vedea decît o siluetă 
greu de definit. Nu ştia ce vîrstă poate avea, dacă e drăguță 
sau urîtă. Nu putea să-i spună nimic. Mai bine aşa. Mai bine 
să nu ştie a cui viață urma să o curme. 

- Vă rog, zise femeia, în şoaptă. Sînt neînarmată. 
Ridică mîinile în aer, cu palmele în sus. Nu am armă. 

Părea o voce tînără, speriată. Hank nu mai ştia cînd a 
ascultat o voce de femeie ultima dată. Poate iarna trecută, 
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cînd şi-a luat rămas bun de la Mildred, la gara din 
Burlington. Umărul vestonului a rămas ud de lacrimile ei 
pînă aproape de New York City. 

- Te implor, prietene. Nu sînt înarmată. 

Vocea pe care o auzea acum era deosebită. Vorbea într- 
o engleză ciudată — un amestec de accent francez şi britanic. 

Piciorul îl ardea. Dacă ea fugea, el nu putea să o 
prindă. Poate că era simpatizantă nazistă sau o spioană. 
Trebuia să tragă, ca să nu fie prins. 

La un moment dat realiză că va fi martorul unei crime. 
O femeie neînarmată va fi ucisă. Nu de asta venise aici. 
Dacă nu o omora, ea putea să cheme trupele germane şi asta 
i se părea la fel de inacceptabil. 

Ce era ea? Prieten sau duşman? 

Misiunea. Drace, drace. 

- Nu mişca, zise el. Rămii pe loc. 

Misiunea aceasta era foarte importantă. Deși Hank nu 
înțelegea politica, ştia că rolul lui în această misiune de 
cercetaş era crucial. Acum zăcea rănit, poate pe moarte, 
într-un cotlon îndepărtat din Franța, speriat de o fată la fel 
de speriată ca şi el. Pînă la urmă lăsă arma jos. 

- Poţi să laşi braţele în jos. Ai înțeles? Nu te împuşc. 
Nu acum, cel puţin. | 

- Da, am înţeles, zise ea şi se mai linişti. 

Avea o voce tînără. Avea o voce de înger. 

Lisette se lăsă pe genunchi şi se apropie de străin. Se 
vedea că este bolnav su rănit grav, sau ambele. Pe chipul 
lui citi hotărîrea, așa că băgă de seamă. 
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- Pot să te ajut, dar trebuie să laşi arma. 

- Bine, zise bărbatul. O pun jos. 

- Unde eşti...rănit? Poţi să te mişti? 

- La picior. Şi coasta. 

- Eşti american. 

Nu primi răspuns. Poate că nu voia să-şi dezvăluie 
identitatea, ca să nu afle germanii. 

- Mă numesc Lisette. Pot să te ajut. 

Norocul ei că Didier nu avea timp pentru o soţie care 
nu putea concepe un copil. Dacă Lisette venea acasă tîrziu, 
nimeni nu-i simțea lipsa. Cum el îşi petrecea timpul 
sporovăind cu ofițerii germani, cu mîncare şi băutură, 
cîteodată mai făcea şi avansuri vreunei văduve de război. 

Lisette învățase să stea departe de el. Aparent ea era o 
soție fragilă şi ascultătoare, dar de fapt devenise o 
maquisard, femeie care ajută bandele de luptători sub 
acoperire, care comit sabotaje, fură, ba chiar asasinează — 
otice numai să zădărnicească eforturile germanilor. 

- Spune-mi Hank, zise străinul. 

- Hank. Se strădui să imite pronunția lui. Nu poți să 
rămîi aici. 

- Ai dreptate, doamnă. Nu mă pot mişca. Piciorul... 

- Dă-mi să văd. 

- E prea întuneric. Nu putem să aprindem nici măcar 
un chibrit. Mi-aş da de gol poziţia. 

- Paraşuta ta şi restul echipamentului — astea te vor da 
de gol. Norocul tău că nu le-a văzut nimeni, care să te 
trădeze. Trebuie să mă ocup eu imediat. 
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- Bine. 

Îi puse mîna pe frunte. Intimitatea gestului o făcu să 
tresară. 

- Ai febră. 

- Da. 

- Apă ai? 

- Am avut. Bidonaşul este gol. 

- O să-l umplu eu. Durează puţin. Ea îi luă bidonaşul 
şi-l umplu cu apă proaspătă, de la izvorul din apropiere, 
apoi i-l aduse. 

El bău cu lăcomia omului bolnav şi însetat. 

- Mulţumesc. 

- De cînd eşti aici? 

- De noaptea trecută. Am sărit prost. Am aterizat prost. 
Am avut o problemă cu echipamentul şi vîntul m-a deviat. 

- Te caută cineva? Tovarăşi de-ai tăi? 

- Nu ştiu, doamnă. 

Se vedea că nu va divulga informaţii. Nici nu-l 
condamna. 

- Merg să-ți aduc parașuta, ca să nu ţi se vadă urmele 
prin pădure. 

- Mulţumesc. Vă sînt recunoscător, doamnă. 

- Nu ştiu acest cuvînt, doamnă. 

- Este o formulă de politețe. 

- Spune-mi Lisette. 

Merse să aducă parașuta. Nu era prima dată cînd 
ajutase la o paraşută. Aliaţii aruncau periodic provizii şi 
informații prin sate. Plus arme de mici dimensiuni. Nu se 
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confruntase pînă acum cu un parașutist în persoană. Îi aduse 
şi trusa medicală, căzută din rucsac. Apoi îl înveli cu 
paraşuta, fiindcă noaptea se lăsa frigul. 

- O să vin mîine dimineaţă, îl informă ea. 

- Voi fi aici. 

- Să nu mori, Hank. 

- Nu am asta în plan. 

Hank se trezi cînd auzi un trosnet. Îi ardea capul. Din 
ascunzătoarea lui nu vedea decît un petic de cer. Din pricina 
febrei, vedea dublu şi parcă doi cîini uriaşi îl miroseau. De 
fapt era un singur cîine şi el nu îl mirosea, ci dădea vesel 
din coadă, păstrînd o distanţă decentă. 

- Am vrut să te cunoască Dulcineea, îi spuse ea, ca să 
nu latre mai tîrziu şi să te dea de gol. 

- E foarte bine, zise el. Părea răguşit. Nu am murit. 

- Nu ai murit, zise Lisette. Îl ajută să bea apă cu 
bidonaşul. La lumina zilei părea atît de frumoasă. Avea 
părul blond împletit în două cozi groase, pe care le strînsese 
împrejurul capului, ca pe un halo. Avea ochi albaştri şi 
pielea ca porţelanul. Era un înger, se gîndi Hank. Un înger 
viu. 

- Trebuie să te muţi într-un loc mai sigur, zise ea. L- 
am adus pe Rocinante să te ajute. 

Zări o căruță trasă de un catîr obosit. Ideea de a se 
mişca îl sfîşia. Totuşi, ea avea dreptate. Nu putea să rămînă 
aici. 

- Mai întîi, mănîncă puţin. Îi dădu o bucată de piine şi 
o felie groasă de şuncă, un ou fiert şi o mînă de prune 
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coapte. Puțin lapte cald într-un termos îl mîngiie pe suflet. 

Mîncarea bună aproape că-l ameţi cu totul. 

- Madame Lisette, este cea mai gustoasă mîncare pe 
care am mâîncat-o vreodată, spuse el. 

- Eşti în Franţa. Aici mîncarea este gustoasă, chiar şi 
în timpul războiului. Am auzit că în oraşe criza e groaznică, 
dar eu trăiesc la o fermă. Creştem tot ce ne trebuie, iar dacă 
germanii nu ne iau totul, ne descurcăm. 

Fără să-l prevină, apucă de cele două plăcuţe de 
identificare pe care le avea la gît. 

- Henry Lee Watkins, citi ea. lar acesta este numărul 
tău de identificare? 

- Da. Pe scurt, Hank. O poreclă. 

- lar 0 — este grupa ta sangvină? 

- Da. 

- Iar rîndul de jos...Switchbcak, Vermont. 

Pronunţia ei i se păru nostimă — Sweetchbeck, Vere- 
moh — zise el zîmbind, cu toată durerea resimţită. 

- Orașul meu natal. Hank începu să ameţească. Nici 
nu-și amintea ce anotimp este. Plecase de acasă în 
Februarie, cînd pădurile erau acoperite cu puful zăpezii. 

- Trebuie să intri în acest...hotte en bois. Nu ştiu cum 
se spune în engleză. Este o cutie specială pe care o folosesc 
culegătorii la vremea recoltei. Cum pînă în Octombie, cînd 
se recoltează, mai este mult timp, nimeni nu-şi va da seama 
de dispariţia ei. 

Era un fel de butoiaș din lemn, montat pe un cărucior 
cu roți, iar tot angrenajul se potrivea perfect între rîndurile 
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dintre vii. Pe Hank numai ideca de a se mişca îl îngrozea. 
După căderea în gol, cînd a atins pădurea a simţit cum îi 
pătrunde ceva în coapsă. Apoi coastele rupte îl împieidcau 
să respire normal. Și glezna părea scrîntită, fiindcă deja se 
umflase foarte rău în gheată. 

- Nu pot să mă mişc. 

Ea îi descheie nasturii cămăşii şi descoperi că era plin 
de zgîrieturi şi vînătăi roşiatice, mai ales în zona coastelor. 
Apoi inspectă piciorul rănit. I se putea citi pe faţă reacția. 
Milă, probabil. 

- Trebuie să te duc într-un loc sigur, spuse ea. Așeză 
toate obiectele lui în cărucior, apoi îi făcu un fel de saltea 
din paraşuta împăturită. Voia să-l tragă pînă la cărucior cu 
ajutorul măgarului. Va fi anevoios, dar altă variantă nu 
exista. 

Centimetru cu centimetru aranjă paraşuta sub el, 
ridicîndu-l din lateral, cu mare efort, iar el scrişnea din dinți 
de durere, dar nu scotea un sunet. 

Tînăra franțuzoaică mirosea a flori şi briză proaspătă. 
Lui Hank i se părea ciudat să se afle atît de aproape de o 
femeie frumoasă, pe teritoriul inamic, dar se străduia cît 
putea să se opintească şi el, ca să-i uşureze eforturile fetei. 
Simţea că-i explodează cutia toracică de durerea provocată 
de coastele rupte. 

Tonul ei calm îi mai alină durerile sfişietoare. În cele 
din urmă ea îl trase pe o placă de lemn, pe care o legă în 
spatele măgarului, ca să-l poată trage. Hank o mai auzi cum 
dădu o comandă scurtă animalului, apoi explodă. Simţi cum 
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se risipeşte în milioane de bucăți dureroase. Oare asta simți 
cînd mori? Să fi fost o explozie? Poate că aici era sfîrşitul 
lui, să fie tras de un măgar condus de un înger. 

Măcar va muri rîzînd. 

- Ţi-ai pierdut cunoştinţa, auzi el o voce duioasă, care 
se exprima cu accent franțuzesc. 

Hank clipi des. Confuzie totală. Se afla într-un fel de 
adăpost, o colibă sau o cabană, făcută din piatră şi 
înconjurată de viţă de vie. 

Lisette adusese provizii de apă, un coş cu mîncare, 
nişte bandaje şi un borcan cu o pudră galbenă. Carabina lui 
MIAI era aşezată sub paraşuta împăturită frumos. Trusa 
de prim ajutor era şi ea în apropiere. 

Lisette îi tăia pantalonul cu o foarfecă. Rana era adîncă 
şi inflamată, dar nu mai sîngera. Îi văzu centura la brâu și 
se gîndi să i-o dea să o ţină între dinţi, ca să nu-şi muşte 
limba şi să suporte mai uşor durerea. Desfăcu uşor centura, 
i-o dădu între dinți să o muşte strîns şi zise: 

- Antiseptic. La fel se spune şi în engleză, nu? 

Urmă un nor de praf galben şi durerea muşcă din el. 
La pregătirile dinaintea plecării li s-a spus că puteau să se 
confrunte cu dureri groaznice — de la răni sau poate chiar 
tortură. Dar, la fel ca toţi tinerii care s-au înrolat dintr-o 
clipire,nerăbdători să pornească în aventura războiului, 
Hank desconsiderase sfatul. 

Le-a spus tuturor că se înrolează — cu permisiune 
specială la cei şaptesprezece ani ai săi — de dragul lui 
Dumnezeu, al țării şi libertății. Adevăratul motiv de plecare 
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la război, pe care-l recunoştea doar în sinea lui era să scape 
de Mildred Deacon. 

Era destul de drăguță şi dulce. Prea dulce pentru Hank. 
Voia să se stabilească la casa ei, să aibă copii şi să aibă grijă 
de casă, în vreme ce el va merge la muncă zi de zi. Nu era 
nici o ruşine cu afacerea familiei — erau cioplitori în piatră 
pe monumente de tot felul — doar că Hank îşi dorea mai 
mult. Voia să vadă lumea. Şi era fudul. Se înrolă voluntar 
pentru cele mai dificile misiuni, posibile sau imposibile. 

Desigur, avusese o reacție exagerată, iar acum își 
primea pedeapsa. 

Acum muşca din pielea groasă a centurii, iar lacrimile 
îi şiroiau pe obraji, dar rămase neclintit, în timp ce Lisette 
scotea cu o pensetă schije metalice pătrunse în carne. Hank 
resimțea un fel de durere pe care nu a cunoscut-o niciodată. 
Parcă i se tăiase creştetul capului, iar creierii explodau pe 
acolo. 

Deja luptase în război de peste un an și ştia că nu 
generalii şi comandanții de batalion erau eroii, ci soldații 
şi oamenii de rînd care îndurau ororile războiului, 
străduindu-se să supraviețuiască în orice fel posibil. 

Hank nu fusese deloc prieten cu şcoala, dar la 
pregătirea specială avusese rezultate remarcabile. Învăţase 
să opereze instrumente de navigaţie, să citească o hartă şi 
să se orienteze cu compasul şi busola, să simtă direcția 
vîntului doar cu un deget înmuiat în salivă. 

Se oferise voluntar pentru misiunea de avansare. Nu 
se punea problema să omoare pe nimeni și de aceea o 
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acceptase. Acum, cînd misiunea fusese ratată, se simţea 
groaznic. Chiar dacă va reuși să repare echipamentul de 
comunicaţii, nu ştia dacă putea risca să-l folosească. 

Ar fi posibil să moară în această colibă. Cangrena îl 
va măcina încet, încet, sau o patrulă îl va descoperi şi-l va 
împuşca pe loc. Aşa că se întreba acum de ce o lasă pe fata 
asta să-l tortureze. 

Manevrele ei stîngace i-au provocat o durere atît de 
insuportabilă, încît a făcut spume la gură, ca un animal, deşi 
strîngea între dinţi centura, aproape să o perforeze. Văzu şi 
stele la un moment dat. Ştia că era imposibil, fiindcă era în 
interior, dar parcă îi exploda ceva în ochi şi coastele îl 
dureau îngrozitor. 

- Îmi pare rău, îmi pare foarte rău, se auzea ca prin 
ceaţă o voce suavă. Nu vreau să-ţi fac rău. Vreau să te faci 
bine. 

Deschise ochii şi văzu îngerul cu glas duios, care-l 
tortura. Lisette. Îngerul lui blond. O văzu că plînge în timp 
ce-şi face treaba. Era al naibii de frumoasă. Măcar dacă pe 
ea avea să o vadă înainte să moară, şi tot murea fericit. 


Lisette nu a spus nimănui despre omul căzut din cer. 
Nu voia să împovăreze pe nimeni cu informaţii periculoase. 
Mai mult de asta, nu voia să pericliteze soarta străinului. 
Totuşi, dacă nu reușea să-i scadă febra şi să-i dezinfecteze 
bine rănile, era posibil ca ea însăşi să-i facă rău, fără voie. 

Sub pretextul fotografiilor matinale, pleca la plimbare 
în fiecare zi în zori, apoi seara. Didier şi "musafirii” lui 


HARTA INIMII 285 


admirau pasiunea ei pentru fotografie, mai ales că le plăcea 
să pozeze ori de cîte ori era şi ea dispusă să-i imortalizeze. 

Zilnic se întreba, în timp ce mergea spre el, dacă a 
supraviețuit peste noapte, dacă-l va găsi mai bine sau mai 
rău. În a treia zi la răsărit, cînd a ajuns la colibă, a găsit 
carabina lui fixată pe trepiedul ei special şi s-a speriat, deşi 
nu se temea de el. Și el era vulnerabil, din punctul ei de 
vedere, la fel cum se simţea ea, cînd vedea arma. 

- Eşti treaz? şopti ea în gol, retrăgîndu-se din bătaia 
puștii. Nu voia să-l trezească brusc şi să o împuşte, înainte 
să o recunoască. 

- Da, zise el, pe un ton gutural. 

- Ai dormit? 

- Din cînd în cînd. 

Lisette ştia că pe el îl deranja faptul că folosea o oală 
de noapte, pentru nevoile fireşti, aşa că merse să o golească, 
o spălă, apoi reveni la el. Lui îi dădu un prosop curat, umed, 
ca să se şteargă cu el. Văzu că are fața umflată şi roşie. 

- Tot mai ai febră. 

El îi zise că a încercat să-şi repare echipamentul de 
comunicații. Părțile componente se vedeau împrăștiate 
peste tot, pe jos. Atunci gîndul îi zbură la Jean Luc, atît de 
priceput la aparatură radio, dar pe care nu-l mai văzuse de 
cîteva săptămîni. 

I-a adus mere şi ouă fierte de mîncare într-un coş, iar 
pe fund avea bandaje curate, dar şi o siringă. 

- Asta e penicilină, zise ea. Îţi va vindeca infecția. 

- De unde naiba ai făcut rost de ea? Doamne, ai spus 
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cuiva despre mine? 

- Sigur că nu. Am un prieten, veterinar. Ai înțeles? 

- Veterinar. 

Lisette nu i-a spus nimic despre soldat lui Toselli, dar 
l-a întrebat aşa, în treacăt, dacă penicilina vindeca doar un 
anumit tip de răni, sau pe toate. El i-a spus că, în funcţie de 
gravitatea rănilor, medicamentul trebuia administrat 
subcutanat. În acest sens a învăţat-o să facă injecție, 
exersînd pe nişte pere. 

- Ştii că este făcut în casă. Din fermentare şi pe cultură 
de făină din porumb. 

- Aşa se face penicilina? întrebă Hank. 

- E cel mai bun medicament pentru tratrea infecțiilor. 

- Cred că nu mă poate strica mai mult decît sînt deja. 

- Nu te mişca. Curăţă cu puţin alcool locul pentru 
injecție, apoi introduse acul cu grijă şi injectă soluţia. El 
scoase un şuierat uşor, dar rămase nemișcat. 

- Pînă acum nici o fată nu m-a făcut să sufăr atît de 
mult, spuse el zimbind. 

- Îmi cer scuze. 

- Să nu-ţi ceri. Este periculos pentru tine să mă ajuţi. 

- Nu mi-e frică de pericole. Lisette îi verifică glezna. 
Nu-şi dădea seama dacă era ruptă sau nu. Puse o compresă 
cu apă rece. Ar trebui să mănînci, zise ea. Trebuie să-ți 
recapeți puterile. 

- Mulţumesc, spuse el şi muşcă din pîine, apoi bău 
puţină apă. 

Lisette simţea un gen de tandreţe pentru bietul tînăr. 
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Era atît de departe de casa lui din America, unde nu existau 
lupte, iar el a traversat oceanul, ca să lupte pentru Franţa. 

- Nu am auzit niciodată de Vermont, zise ea. 
Povesteşte-mi despre el. 

Cuvintele ei l-au înveselit. 

- Este în nord est, lîngă Canada. Cu totul altfel decît 
aici. Avem ierni lungi şi reci, iar verile sînt scurte, dar 
minunate. Mi-e foarte dor de acasă, deşi am vrut să văd 
lumea. Numai că nu am avut asta în plan. Făcu semn spre 
piciorul distrus. Pînă acum tu ești cel mai frumos element 
pe care l-am văzut în lume. 

Vorbeşte febra, nu el, se gîndi Lisette. Totuşi, cuvintele 
lui o atingeau în locuri ascunse din inimă. 

- Hank... 

- Acesta e adevărul. Mi-ai salvat viaţa. Tu eşti îngerul 
meu, Lisette. 

Ea căuta să ignore romantismul cuvintelor lui. Doar 
era femeie măritată. 

- Mai spune-mi cîte ceva despre Vermont. 

- Sîntem cioplitori în piatră — este afacerea familiei 
noastre. Ştii ce înseamnă? Cum ea dădu din cap negativ, el 
luă o piatră de pe jos. Există o carieră de marmură în 
Vermont. Acolo există cel mai fin material din lume. Facem 
stîlpi ornamentali și monumente. Acelea care se pun la 
morminte, în cimitir. Am lucrat la o statuie monolit chiar 
pînă ce m-am înrolat în armată. Ca mulți alții. 

- Din onoare şi aptriotism? 

- Nu, din simțul aventurii. Auzisem de nişte 
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antrenamente pentru parașutiști şi mi-am zis că asta este 
pentru mine. 

- Şi iată-te aici. 

- Sînt un fraier, în căutarea aventurii. Tu mă faci să-mi 
doresc să fi fost un nobil, sau un erou. 

Ea surîse. 

- Dar eşti. 


În mijlocul situaţiei teribile de la Sauveterre, Hank era 
singurul lucru care îi dădea Lisettei un motiv să se trezească 
în fiecare zi. Neobosită şi în secret se îngrijea de rănile lui, 
îi aducea hrană şi apă, îl ajuta să se spele şi-i dădea cîte o 
carte să citească. Riscă şi-i aduse chiar o lamă de bărbierit, 
furată de la Didier, ca să se poată bărbieri cînd avea chef. 

După prima doză de penicilină febra i-a crescut lui 
Hank, dar după următoarea lucrurile s-au remediat și el şi- 
a revenit. Acum stătea liniştit, nu mai delira şi nu mai era 
atît de roşu la față. 

- Slavă Domnului, zise ea. Febra ţi-a scăzut 
considerabil. 

Văzîndu-l că tremură, îl acoperi şi-l mîngîie uşor pe 
umăr. El gemu şi deschise uşor ochii şi privi de Jur împrejur. 

- Lisette, zise cînd o văzu mai bine. 

Ea surise şi constată că îi place cum sună numele ei pe 
buzele lui. 

- Bine ai revenit. 

- Injecţiile cu penicilină şi-au făcut efectul. 

- Da, ai văzut doar. Lisette îi dădu să bea puţină apă. 
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- Ce este aici? 

- Sîntem la un kilometru distanță de fermă, chiar şi de 
sat. În apropiere este un izvor şi mai departe o pădure. Viile 
au fost abandonate şi nu mai vine nimeni aici. 

- Trebuie să plec de aici, spuse el. Te rog, găseşte-mi 
tovarăşii. 

- Presupun că eşti foarte speriat că te afli aici, singur. 

- Cînd eşti aici, nu mă simt singur deloc. 

Se uită al el, la ochii lui căprui, apoi la faţa lui 
frumoasă. 


În mijlocul dezastrului Lisette descoperi ceva frumos. 
Nu putea pomeni nimănui, nici ei însăşi nu şi-l putea 
descrie, dar era un sentiment după care a tînjit întrega viață. 
Hank Watkins a sedus-o complet — zîmbetul lui seducător, 
părul lui negru, ca pana corbului şi ochii căprui-închis. 

Era tot ce Didier nu era. Era sinceritatea întruchipată, 
în timp ce Didider era rece, era blind, nu crud, ca Didier, 
era dulce, nu amar ca Didier. Lui Hank putea să-i spună 
orice. Putea să-i facă orice mărturisire. Era extraordinar, 
fiindcă Hank era un străin, necunoscut, cineva care avea o 
viață la un milion de mile depărtare, dar care o cunoştea pe 
ea. lar ea îl cunoştea pe el. 

El ştia multe despre ea, tot ce era important. Totul se 
petrecuse peste noapte. Parcă un miracol avea loc acum, 
dată fiind situaţia căsniciei ei. 

Didier nici nu mai căuta să facă pe omul cumsecade. 
Ordona arestări ale oamenilor pe care-i suspecta că ajută 
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rezistenţa şi se fălea cu statutul lui alături de germani. Ba 
chiar şi-a văzut prietenul din copilărie împușcat în stradă, 
în plină zi, fiindcă a avut la el explozibil de contrabandă şi 
Didier nu a mişcat un deget. Dădea vina pe Lisette că nu 
concepuseră un copil şi o acuza că este stearpă. De dragul 
părinților ei, Lisette stătea de-o parte şi se străduia să nu-i 
iasă în cale. 

Discuţiile lungi cu Hank erau plăcerea ei. Poveştile 
despre Vermont o fascinau, fiindcă era parcă dintr-o altă 
lume; acel loc unde creșteau arțari, din care se făcea acel 
celebru sirop dulce, pe care nu-l gustase niciodată. El 
vorbea frumos despre toate rudele lui. Chiar două dintre ele 
aveau vîrsta venerabilă de o sută de ani. 

Într-o zi veni la el, ca de obicei. El era spălat, bărbierit, 
purta cămaşă curată şi nişte pantaloni primiţi tot de la ea. 

- Ce ai făcut? şopti ea, devorîndu-l cu privirea. 

- Nu mă mai suportam aşa. A trebuit să mă aranjez. 

- Te-ai dus la izvor. Doamne, ai putut să mergi? zise 
speriată şi se uită întîi la piciorul bandajat, apoi la gleznă. 

- Ca un om sănătos. Mi-am acoperit urmele, fii fără 
grijă. Am citit apoi. Mersi pentru carte. Îi dădu o iconiță cu 
chipul lui Isus şi o rugăciune pe spate. Nouă, celor de la 
USO ne dau astfel de iconiţe. Nu e mult. Scrise pe spate: 
"Tu eşti îngerul meu. Ca amintire”. 

Ea o puse în buzunar. 

- Arăt rău? o întrebă fiindcă văzu cît de intens se uita 
la faţa lui. 

- Nu arăţi rău. Arăţi mult mai tînăr acum. Cîţi ani ai, 
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Hank? 

- Aproape optsprezece, zise el. 

- Aşa de tînăr! Nici ea nu avea mult mai mult, dar 
faptul că era măritată cu Didier o îmbătrînise prematur. 

- A trebuit să obțin semnătură specială, ca să mă 
înrolez, dar nu a fost o problemă. 

- Hank? 

- Am primit o informaţie pentru misiunea care mă 
aşteaptă. Au fost mobilizate un milion de persoane din 
trupele aliate. Germania vrea să invadeze Anglia, iar 
războiul se va duce acum pe două fronturi. Nu au oameni 
destui şi nici arme. 

- Nu în Bellerive, sau în regiunea noastră. Germanii 
deţin controlul. Au luat totul şi sînt ajutaţi de trădătorii 
francezi. În sud se va desfășura invazia. De aceea te afli tu 
aici. Cum aş putea să ajut şi eu? 

- Cum? Lisette, dar e o treabă periculoasă. 

- Crezi că nu ştiu? Doamne, de ani de zile trăiesc în 
pericol. Nu mă tem de pericol. Am ajutat şi eu, în felul meu, 
spuse ea, evitînd să pomenească de situația ei de acasă. 

Simţea că în Hank poate avea încredere. Scoase din 
coș rolele de film. 

- Punctul cel mai înalt din satul nostru este turla 
bisericii. De acolo se poate vedea la zeci de kilometri 
depărtare. Poţi să vezi şi munții pînă la est. Cînd te-am găsit 
pe tine, făceam fotografii din turlă. 

- Maică, măiculiță, zise el. 

- Nu ştiu ce se poate întîmpla cu fotografiile mele. Este 
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mai sigur aşa...Dacă...atunci cînd te vei întoarce la grupul 
tău, ia şi filmele cu tine. 

Hank se lumină la faţă, fiindcă o citi clar acum. 

- Lisette, eşti incredibilă. 

- Nu pot să lupt pentru Franţa ca un soldat, dar pot să 
lupt pentru Franţa, zise ea. 


CAPITOLUL ȘAISPREZECE 


Hank se gîndea tot timpul la Lisette. Nu se gîndea că 
putea fi prins, luat prizonier şi torturat, ori ucis, ci se gîndea 
la ea. Trăia pentru vizitele ei. Era ca un spiriduş din pădure, 
evazivă şi secretoasă, venea şi pleca după voie. Încerca să- 
şi imagineze viața ei dincolo de pădure şi de via părăsită. 

Cînd o întreba ce face toată ziua, ea dădea răspunsuri 
vagi. Spunea că trăieşte la o fermă şi că aceasta se numeşte 
Sauveterre. Acolo aveau birourile cîţiva germani. 

Ea îi mai spuse că ajută mişcarea de rezistență, pentru 
care făcuse, de fapt fotografiile strategice. 

Într-o seară, se frămînta în privinţa misiunii sale, a 
faptului că mai avea mult pînă se vindeca. Auzi paşi şi 
tresări, dar cînd auzi fluieratul special, semnalul prezenţei 
ei, se linişti. 

- Bonsoir, mon bon monsieur, îl salută ea într-o seară, 
cînd veni să-l vadă, ca de obicei, zilnic. 

- Eşti bine dispusă azi. 

- Sînt, zise ea şi puse pe jos un coș, de unde venea un 
miros plăcut: de tartă cu căpşuni. Şi ceva special: șampanie. 

- Nu am mai gustat șampanie pînă acum. Sărbătorim 
ceva? 
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- Toţi sărbătorim. Toată Franţa. Toată lumea. 

- Ai noutăţi? zise el mirat. 

- Am auzit la radio. Forţele aliate au debarcat în 
Normandia şi a început procesul de preluare a Franței. 

- Zău? Cînd? Cum? Hank deveni agitat. Nimeni nu ştia 
cînd va veni momentul scoaterii germanilor din Anglia. 
Aceştia au fost puşi pe fugă, după o luptă agresivă, iar 
satele şi oraşele franceze erau eliberate rînd pe rînd, trupele 
apropiindu-se de Paris. 

- Am găsit sticla prin casă, ascunsă. Hai să bem pentru 
eliberarea Franței. Doar că am un singur pahar. 

- Bucuros îl voi împărți cu tine, Lisette. 

Ea turnă și apoi ridică paharul. 

- Pentru Franța — şi pentru aliații care ne-au eliberat 
încă o dată. 

- E cea mai delicioasă băutură pe care am gustat-o 
vreodată, Lisette, zise el, gustînd băutura efervescentă. 
Dintr-un impuls, se aplecă şi o sărută. 

- Am minţit, şopti el. 

- În legătură cu ce? 

- Atunci cînd am spus că şampania este cel mai 
delicios lucru pe care l-am gustat vreodată. O mai sărută o 
dată, acum mai imperios. 

Era nebun după fata aceasta. Dacă ar tenta-o să vină 
cu el în America, dacă ar ruga-o, iar ea ar accepta? Putea 
să-şi aducă în Vermont mireasa de război. Dacă se stabileau 
împreună şi-şi făureau o viață comună? 

După alte două pahare băute de fiecare, el nu-i mai 
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dădu drumul din brațe. Ar fi vrut să o ţină așa pe veci. 

Ea se retrase şi-l privi cu lacrimi în ochi. 

- Hank, nu se poate. 

Parcă i-ar fi citit gîndurile. 

- Nu spune asta. Te iubesc. Sînt îndrăgostit nebuneşte 
de tine. 

Ea începu să plîngă. 

- Nu, Hank. Nu se poate. Trebuie să-ți explic ceva. 

- Scumpa mea, zise el, deja amețit, fiindcă şampania 
îşi făcuse efectul. Se simțea în stare să-i spună ce are pe 
suflet. 

- Sînt măritată. Am un soț. 

El se trase înapoi. Isuse. Inima i se opri, şocul fiind 
uriaş, dar și dezamăgirea. Un soț? Cum putea să aibă un soţ 
această făptură minunată, tînără? 

- Ce rău îmi pare, Lisette. Dacă ştiam, nu m-aş fi purtat 
atît de necuviincios. Niciodată. 

Cuvintele acestea au făcut-o şi mai mult să plîngă. 

- Ce pot să fac pentru ca să-ţi revii? Mai bine nu 
spuneam cuvintele astea. 

- Ah, Hank, zise ea, punînd o mînă peste braţul lui. 
Cuvintele tale au fost minunate şi le voi preţui toată viaţa. 
Să nu crezi că ai greșit dacă mi-ai spus că mă iubeşti. 

- Dar...eşti căsătorită. 

- Nu m-am măritat din dragoste și am crezut că după 
ce am făcut-o, nu se va schimba nimic pentru mine 
vreodată. Dar ai venit tu, Hank. Ni s-a întîmplat un lucru 
grozav. Te iubesc şi eu. 
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- Cum? Ai spus că şi tu....zise el uimit, dar şi bucuros. 

- Da, te iubesc din toată inima. Ştiu că nu ar trebui, dar 
inima nu ascultă de mine. Își şterse lacrimile. Este 
imposibil. În acelaşi timp, cînd sînt cu tine, totul mi se pare 
posibil. - 

- Dar eşti măritată, repetă el. Nu şi-o imagina avînd 
altă viață, cu un alt bărbat. 

- Nu e...aşa. Nu este aşa cum sîntem noi doi. 

- Spune-mi, zise el. Vreau să înțeleg. Se țineau de mînă 
şi se priveau intens. 

- Nu eu l-am ales pe Didier ca soț. 

- Aşa se numeşte? Didier? Hank încercă să-şi 
imagineze chipul bărbatului care îi era soț, chiar dacă ea 
nu-l iubea. 

- Didier Palomar. E bogat, mai în vîrstă decît mine; 
este primarul din Bellerive. Prima lui soție a murit tînără, 
iar el şi-a dorit alta, care să-i dea un moştenitor. Familia 
mea era într-o situație critică financiar cînd l-am cunoscut. 
Fraţii mei erau morţi, iar tata suferise un accident, după care 
a rămas invalid. 

Hank nu mai cunoscuse o asemenea pierdere. Îşi 
închipuia doar, cum supravieţuiau familiile de aici după 
pierdenile suferite în război. 

- Ce rău îmi pare, Lisette. 

- La început Didier a fost bun şi generos. Părea un om 
decent. A promis că, dacă mă mărit cu el, îmi va invita 
părinții să locuiască la Sauveterre. Nu l-am iubit niciodată, 
dar credeam că micul sacrificiu de a mă mărita cu el îi va 
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salva pe părinţii mei de la cerşit. Am crezut...nu mai 
contează. Mama mi-a zis că dragostea va veni odată cu 
copiii. Nu am avut copii. Didier dă vina pe mine şi acesta 
nu ar fi cel mai rău lucru. Mai rău este că e colaboraţionist 
şi membru al Miliției. Îi terorizează pe prietenii mei şi pe 
vecini, le răscoleşte casele vînînd fantome, apoi îi dă pe 
mîna germanilor. Iar eu nu-l pot opri. 

- Aş dori să te strîng în braţe, zise Hank. 

- Atunci ar fi bine să o faci. Fără să ezite, ea puse 
paharul jos şi se lăsă îmbrățişată. Te mai dor coastele? 

- Nu, şopti el. Absolut deloc. 

- Nu pot să mă opresc, zise ea, ţinîndu-i obrajii în 
palme. Poate că e păcat, dar simt dragoste pentru tine, de 
cînd te-am întîlnit. Acum văd ce înseamnă să iubeşti un 
bărbat cu toată inima şi acel bărbat să-ți răspundă cu aceeaşi 
dragoste. 

Şi aşa ea se așeză pe genunchii lui, încolăcindu-și 
picioarele împrejurul lui, ca să-i simtă căldura, apoi s-au 
sărutat iar, doar că mult mai profund, mai senzual. Era 
genul acela de sărut care duce la intimitate. 

- Piciorul te doare? şopti ea, cu buzele peste buzele lui. 

- Nu, deloc. Nu mă doare nimic. dar Lisette.... 

- Taci. Eu vreau asta, Hank. Am nevoie de asta. 
Trebuie să ştiu că mai pot să simt ceva, că dragostea nu este 
doar o iluzie despre care am citit în cărțile doctorului 
Toselli. 

- Este adevărată, Lisette. Te iubesc şi îmi pare rău 
pentru familia ta şi greutățile voastre. Aş vrea să pot să te 
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ajut. Jur, aş face orice doar ca să te ajut. 

- Dar aşa mă ajuţi, spuse ea şi începu să-şi descheie 
bluza. 

În mijlocul teatrului de război și în fața cruzimii soțului 
ei, Lisette găsi o dragoste atît de pură şi frumoasă, încît se 
temea să şi respire, ca să nu dispară. Nu simţea nici regret, 
nici vinovăţie pentru că-l iubea pe Hank Watkins. Nu mai 
simțise pînă acum cu un bărbat atîta plăcere şi încîntare, 
cîtă îi oferiseră îmbrățișarea lui şi atingerea lui. 

Căuta să păstreze aparenţa în tot restul zilei, deşi ochii 
îi străluceau, fața i se luminase iar inima îi tresălta de 
fericire. 

Continuă să-l viziteze pe Hank ori de cîte ori îi era dor 
de el, iar satisfacţiile erau profunde şi absolute. Făcea 
fotografii pentru că nu voia să-l uite, dar ascundea filmele 
cu el. Își promise că nu le va developa decît după ce se va 
termina războiul. 

Didier era preocupat cu prietenii germani şi nu-i dădea 
pic de atenţie. El şi Rotrude au abordat-o într-o zi de 
August, cînd se aflau în grădina din fața bucătăriei. 

- Cînd aveai de gînd să-mi spui de copil? o întrebă el 
fără preambul. 

Şocul întrebării lui o amuţi. Parcă tot sîngele i se 
scurse din obraji. 

- Nu ştiu despre ce vorbeşti. 

- Nu fii sfioasă, spuse Rotrude cu răutate în glas. De 
ce să nu împărtăşeşti această minunată veste cu toată 
lumea? 
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- Fiindcă nu este...nu sînt...Dar era. Ştia deja de o 
săptămînă. Avea ciclul regulat, dar după numai cîteva zile 
de întîrziere, şi-a dat seama. 

- De o săptămînă vomiţi după micul dejun, zise 
Rotrude. 

Didier o ciupi de sîn atît de tare, încît ea ţipă de durere. 

- Sora mea mi-a spus că sînii sînt mai moi pe timpul 
sarcinii. 

Ea se întorse cu spatele la el, panicată. Apoi căpătă 
curaj. 

- Atunci, în loc să o terorizezi pe mama copilului tău, 
zise ea, ar trebui să te mîndrești, fiindcă în sfîrşit vei avea 
un moştenitor pentru Sauveterre, așa cum ţi-ai dorit 
întotdeauna. 

Rotrude se amestecă şi ea. 

- Chiar o laşi să te mintă în halul ăsta? întrebă ea. 
Prima ta soţie nu a putut concepe. Te-ai regulat cu toate 
cameristele şi muncitoarele de la cîmp de aici şi tot nu ai 
reuşit să faci un copil. Ce te face să crezi că acesta este al 
tău? 

- Faptul că este stăpînul domeniului Sauveterre şi 
primarul din Bellerive, zise Lisette, sperînd că mîndria lui 
va depăşi suspiciunea. Minciuna îi provocă o stare de 
greață, dar nu putea să facă altfel, de dragul părinţilor ei. 
Iar fără ea Hank ar fi murit acolo, în pustietatea aceea. 

- Lisette are dreptate, zise Didier, trăgînd-o spre el. 
Trebuie să avem o cină specială diseară, ca să dăm vestea. 
Mai era o sticlă cu şampanie în beci, nu? 
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Ea înghiţi cu greu, amintindu-și că sticla cu șampanie 
fusese furată și băută, împreună cu Hank. 

- Nu ştiu. Naziştii se tot servesc din toate. 

- Toate? repetă Rotrude, ca un apropo. Chiar şi din 
soția ta, Didier? O ura pe Lisette, fiindcă ea a înlocuit-o la 
Sauveterre. lar dacă se va naște moştenitorul, atunci 
Rotrude și fiica ei, Petra vor fi reduse doar la statutul de 
musafire în casa aceea. 

- Îi permiţi surorii tale să-mi vorbească atît de 
nepoliticos? îi zise lui Didier. 

El se îndreptă spre Rotrude: 

- Ai grijă ca diseară să mîncăm ceva de sărbătoare, 
comandă el. Și să nu uiţi de şampanie. 

După aceste replici, Lisette nu se mai putea uita în 
oglindă. Cea mai oribilă minciună era să susţină că ființa 
aceea fragilă din ea era a lui Didier, dar trebuia să ascundă 
adevărul, pentru a-l proteja pe Hank. 

- Hai să-l ducem pe Papa la piață, îi zise mamei sale 
ceva mai tîrziu. Trebuia să iasă din casă. Didier vrea ca 
diseară să avem o cină specială. Putem să luăm scuterul. 
Mai am un cupon de benzină de luna trecută. 

Îi plăcea să-l ducă pe tatăl ei, atașînd la scuter 
căruciorul. Astfel uita, măcar pentru o vreme, că nu mai 
poate să meargă. În oraş el se mai vedea cu prietenii, ca pe 
vremuri. Piaţa de luni nu mai era ca înainte de război. Cum 
nu mai muncea nimeni la cîmp, iar germanii luau partea 
leului, sărăcia se vedea. 

Dar grădina de la Sauveterre mustea de roşii şi ardei, 
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vinete şi dovlecei, astfel că vor avea de toate la cină. 

Îi lăsă pe părinţii ei la cafeneaua Cafe de la Rive, care 
mai era deschisă. 

Deocamdată lor nu le-a spus despre copil. Nu ştia ce 
să spună. Ca să-i protejeze, nu se plingea niciodată de 
Didier. Poate că ar fi fost încîntaţi că vor deveni bunici. 

- De ce te uiţi așa la noi? o întrebă mama ei. Vrei să 
vin să te ajut la cumpărături? 

- Nu, mamă. Sînt bine. E o zi frumoasă. Vin să vă iau 
mai tîrziu. 

Se urcă pe scuter şi o luă pe o scurtătură cunoscută, 
care o ducea prin viile părăsite, la Hank. 

- Bună, iubita mea, o întîmpină el. Nu mă 
aşteptam să te văd decît mai tîrziu. 

- Trebuia să fiu la piaţă, zise ea, dar am profitat de 
ocazie ca să scap. Începu să-l sărute cu foc, iar cînd au făcut 
dragoste, ardoarea ei a fost atît de intensă, încît au năpădit- 
o lacrimile. După aceea a resimțit un fel de pace pe care nu 
o mai simțise niciodată. Stătea în braţele bărbatului care o 
iubea şi ştia că în ea se dezvoltă o viață nouă; cea mai dulce 
binecuvîntare. 

Deși dorea să-i spună şi lui, nu îndrăznea, cel puţin nu 
încă, dat fiind viitorul nesigur. Mai exista în mintea ei şi un 
colțişor mic, întunecat, unde trebuia să permită ideea că 
acest copil putea fi al lui Didier. 

- Ce este asta? o întrebă, atingînd uşor vînătaia de pe 
piept. Cum te-ai lovit aici? 

- Nu-i nimic, spuse ca, lăsînd minciuna să se strecoare 
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afară. Dacă Hank ar fi aflat de cruzimea lui Didier, l-ar fi 
urmărit şi l-ar fi doborît. Cred că m-am lovit cînd l-am 
înhămat pe Rocinante. 

El se aplecă și sărută locul. 

- Să ai grijă. Nu suport ideea că te-ai rănit. Rostogoli 
un pietroi mare spre ea. Ți-am făcut ceva. 

Ea se ridică şi se înfăşură cu şalul. Hank cioplise în 
piatră următoarele: "Călătorie fără sfîrşit”. 

- Este frumos, Hank, zise ea, mîngîind literele. 

- Înseamnă că nu voi înceta să te iubesc, orice s-ar 
întîmpla. 

- Trebuie să o las aici, zise ea şi o puse la intrarea în 
colibă. 

- Putem să o ducem în Vermont după război. 

Ea îşi lipi obrazul de pieptul lui dezgolit. 

- Vermont, da? Mă iei cu tine în Vermont? 

- Da, te iau. Şi pe părinții tăi, iar dacă nazistul de soț 
al tău încearcă să mă oprească, îi va părea rău. 

Au mai stat aşa, îmbrățişaţi, fără să-şi vorbească, 
visînd doar, iar ea ştia că visează acelaşi lucru. Era pe 
punctul să plîngă, fiindcă dorea să-i spună de copil. Totuşi 
se eliberă din braţele lui şi se îmbrăcă. 

- Acum trebuie să mă întorc în sat. 

El se îmbrăcă şi îi arătă cum merge în cîrje. 

- Curînd voi dansa foxtrot cu tine. 

- Hank, mon amour, trebuie să-ți spun ceva. 

- Poţi să-mi spui orice, iubita mea. Orice... 

Cuvintele lui au rămas suspendate, fiindcă se auzeau 
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avioane şi explozii în depărtare. 

- Raid aerian, zise Lisette. Doamne... 

El dădu buzna afară şi se uită împrejur. 

- Prea densă ceața la sol. Nu e bine. Nu vor vedea unde 
să aterizeze. 

- Hank, ce se întîmplă? 

- Trebuie să-ţi găseşti un adăpost. Începe invazia 
aliaților. 


CAPITOLUL ȘAPTESPREZECE 


- Ce s-a întîmplat în ziua aceea? întrebă Camille. Ea, 
Finn şi Roz erau la universitate, în Aix-en-Provence, 
înconjurați de documente, fotografii şi laptopuri. Cercetau 
documente şi rapoarte despre eliberarea oraşului Bellerive. 

- Depinde pe cine întrebi? spuse Finn, referindu-se la 
o istorie alăturată unei fotografii cu o franțuzoaică, rasă în 
cap, ca pedeapsă pentru că fusese amanta unui soldat 
german. Toată lumea are o poveste. 

- Ar ajuta dacă am şti ce anume căutăm, mormăi Roz. 

Se aflau în clădirea arhivei de la primărie şi se luptau 
cu căldura de afară. Erau foarte multe date de parcurs. 

- Iată Bellerive, spuse Finn peste cîteva minute şi le 
arătă o fotografie zdrențuită. Era imaginea unui pod distrus 
şi a unui rîu. Camille simţi un fior. 

- Arată ca multe altele pe care le-am văzut. Toate 
orăşelele au un pod de piatră. 

Apoi el îi arătă o altă poză unde se vedea o cafenea pe 
malul unui rîu, cu măsuţe şi scaune aranjate. În imagine 
podul era intact. 

- Cafe de la Rive, zise ea. Este atît de personal. Crezi 
că fotografia este din ziua invaziei? 
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- Posibil, spuse el. Vrei să luăm o pauză? 

Ea îl privi, mirată că i-a citit gîndurile. Era tulburată 
de sentimentele pe care le trezea în ea şi de felul în care se 
simțea atrasă de el. 

- Ce ai în minte? 


La scurt timp după aceea se aflau în maşina lui, cu 
geamurile coborîte. Cîmpurile pline cu floarea soarelui 
flancau autostrada, iar contrastul cu albastrul cerului era 
tulburător. Camille ar fi dorit să-l întrebe unde mergeau, 
dar măcar o dată se hotărî să experimenteze capitularea. 

În ultimii cinci ani fusese atît de preocupată să deţină 
controlul, încît aproape că a uitat cum era. El porni radioul 
şi ascultau muzică uşoară în limba franceză. 

- În State mi-ai spus că nu eşti fotograf. 

- Nu, am zis că nu mai fac fotografii. 

- Bagă mîna în torpedou şi ia punga aceea neagră, îi 
zise el. 

Camille scoase un aparat foto Nikon, cu înaltă 
definiție. 

- L-am împrumutat de la departamentul de articole 
foto. Este printre cele mai bune de pe piaţă. 

- Da, este, zise ea, examinîndu-l. 

- Am zis să te uiţi la el. 

- Oh, bine...mersi. Se uită cu atenţei prin obiectiv, apoi 
îi încercă butoanele. 

- Îmi place să mă uit la tine cum îl manevrezi. ca o 
profesionistă. 
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- Zău? 

- Eşti destul de sexy. 

- la mai taci. Niciodată nu-şi dădea seama cînd 
glumeşte. Tatăl tău a fost profesionist? întrebă ea. 

- Da, a fost, răspunse după cîteva secunde. 

Exact cum a presupus ea. Uite că şi ea putea să-l 
citească. 

- Aş vrea să văd şi eu cîteva fotografii de-ale lui. 

- Sigur, ţi le voi arăta. Azi vreau să-ți arăt altceva. Ai 
auzit de Willy Ronis? 

- Da. Este fotograful-erou pentru mine. El şi Cartier 
Bresson. Sînt obsedată de ei de ani buni. 

- Vrei să mergem la casa lui? 

- Ce? 

Au ajuns într-o localitate numită Gordes, unde se opri 
în dreptul unei căsuțe frumoase. Pe o plăcuţă scria 
*particular”, iar pe cealaltă "Salon Ronis”. 

- Nu se poate, zise ea. Willy Ronis a locuit aici? 

- Da. Finn strecură o modestă donaţie într-o cutie de 
la intrare, apoi deschise ușa și intrară. Înăuntru erau multe 
fotografii ale maestrului. A trăit pînă la nouăzeci şi nouă de 
ani. Îți dai seama cît i-a plăcut viața. 

După ce au admirat toate fotografiile, au ieșit şi au 
admirat natura care se derula sub ochii lor. Un fluture 
tocmai zbura pe deasupra unor tufe colorate, iar Camille îl 
imortaliză. 

Ajunşi înapoi la universitate, s-au revăzut cu Roz şi 
Vivi, care catalogau articole de la Sauveterre. 
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- Cît aş vrea să ştiu totul despre ziua aceea, zise 
Camille. 

- Am rugat un student să-mi facă o listă cu cîţiva 
localnici, care au fost martori atunci. 

- Oare unde era Lisette? Cu cine era? se întreba 
Camille. 

- Poate această cutie pentru tutun te va ajuta, zise Roz 
şi i-o dădu. Era în pod, la Sauveterre. 

- Ce e în cutie? întrebă Finn. 

- Role de film! Doamne, ce bine că le-ai găsit, se 
bucură Camille. 

- Eu găsesc orice, spuse Vivi. Uite, sînt etichetate şi 
datate. Misterioasa ta bunică era o femeie organizată. 

- Păcat de film, se gîndi Roz. E deteriorat, nu? 

- Dar ea este expertă în reconstituiri, spuse Finn. 

- Este o afirmaţie exagerată, dacă vine din partea ta. 
Se simţea încă vinovată pentru filmul tatălui lui. Dacă vom 
găsi un laborator... 

- Ce zici dacă am încerca la una dintre cele mai mari 
universități din Franţa? 

Camera obscură de la universitate era foarte bine 
echipată şi dotată cu soluţii proaspete, de ultimă generaţie. 
Camille intră, urmată de Finn, în spaţiul destul de strîmt. 

- Nu e prea mult spațiu aici, remarcă ea. Cum şi el 
deveni conștient de asta, pe Camille o trecu un fior erotic. 

- Vreau să mă uit. 

Îi plăcea să lucreze cu el de față. Îi plăcea să fie cu el. 
Jace nu era foarte interesat de munca ei, dar Finn părea că- 
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i împărtăşeşte pasiunea şi curiozitatea. 

Fotografiile scoteau la lumină un soldat rănit şi o 
femeie care-l îngrijea. Un bărbat înalt, brunet, bandajat la 
picior era personajul principal. S-au gîndit că acesta era 
soldatul paraşutist american. Numeroase portrete cu el erau 
adevărate studii ale ipostazelor şi poziţiilor acestuia, 
compuse superb, profitînd de lumina naturală. 

- Lucrări ale Lisettei, spuse Camille, studiind atentă 
faţa bărbatului. Soldatul trebuie să fi fost cineva important 
pentru ea. 

- Cînd văd imaginile acestea mă gîndesc mereu că mi- 
ar plăcea să am o familie; mare sau mică. 

- Eu şi Julie ne-am dori una mică. 

- Camille, vrei să spui că vrei să... 

- Nu, veni rapid răspunsul ei, parcă temător. Am vorbit 
aiurea. 

El o privi, deşi cu greu se vedea ceva în camera 
obscură, unde era aprinsă doar o lumină roşie de control. 
Apoi îi deschise uşa, ca să iasă, aşa cum făcea mereu: 
deschidea uşile, o aştepta să intre prima, o asculta cu mare 
atenție. Camille aprecia bunele lui maniere, precum şi toate 
gesturile atente, care erau pentru el o a doua natură. 

-.Eşti norocoasă că o ai. Pare un copil minunat. 

- Dacă o vedeai acum o lună, nu mai spuneai asta. Este 
foarte greu să-ţi vezi copilul trecînd prin perioade dificile. 

- Pun pariu că şi ea spune asta despre tine. 

- După ce a murt tatăl ei, ea a fost pentru mine colacul 
de salvare. Camille se cutremură cînd îşi aminti trecutul. 


HARTA INIMII 309 


Mi-am zis că, după Jace, nu voi mai cunoaşte fericirea. 
Apoi, la cîteva luni după moartea lui, Julie s-a ghemuit în 
braţele mele şi mi-a zîmbit. Să-i privesc zîmbetul copilului 
meu a fost cel mai bun medicament, deși mersesem la 
terapie luni de zile. 

- Vreau şi eu aşa ceva, zise Finn. 

- Ce, terapie? 

- Nu, un copil, care să-mi zîmbească. 

- Baţi la porţi închise. 

El o studie. Era sexy, devastatoare. 

- Zău? 

- Trebuie să plec. Nu pot să...trebuie să plec. 

- De ce? 

- Fiindcă...Uită ce a vrut să spună. Cînd el se uita la 
ea, uita totul. 

- Aceasta, spuse el şi o sărută languros, nu este o scuză 
valabilă. Hai să vorbim mai tîrziu. Acasă la mine. 

- La tine, ei? zise ea contrariată. 

- Vom lua cina calm, la bistroul meu preferat, apoi 
mergem acasă cu o sticlă de rose. 

- Trebuie să mă întorc la Bellerive. Să văd ce face 
Julie.. 

- Este bine. Are o casă plină cu oameni care-i poartă 
de grijă. Dă-mi puţin mobilul tău. 

Ea i-l dădu fără să comenteze. Finn tastă un mesaj, 
apoi îl trimise. 

- Hei. 

- l-am zis lui Julie să le spună tuturor că în seara 
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aceasta rămîi în Aix. Cu asta închise ambele telefoane şi le 
puse în buzunar. 

- Hei. 

- M-ai dirijat toată ziua în camera obscură. Acum eu 
sînt şeful. O conduse afară din universitate, iar ea îl urmă, 
supusă, tulburată de atitudinea lui. O plimbă prin orașul 
vechi, unde originile romane ale oraşului se vedeau la tot 
pasul. Fîntîni la tot pasul, ieșind din pereți, bazine ornate 
cu statul. 

Apoi o duse într-o piaţetă unde cîntau muzicieni 
amatori, cărora le oferi cîte un bacşiș. 

Au ajuns la o terasă unde au luat cina şi au băut un vin 
local fructat. 

- Hai să mergem, spuse el, şi ceru nota de plată. 

Atât de relaxată era Camille, încît nu protestă. Voia să 
exploreze ce se întîmpla acum cu ei. Era ceva nou. Fiecare 
privire, fiecare atingere, chiar şi o simplă frecare de mîna 
lui îi aprindea simţurile. 

Au mers în apartamentul lui, elegant mobilat, într-o 
zonă liniştită. Pereţii de culoarea lămiiei dădeau un aer 
fresh camerelor. Era parcă un loc detaşat de prezent, 
atemporal. 

Se auzea muzică de la o cafenea din apropiere, iar 
arborii înfloriți împrăştiau mirosuri excitante, care 
pătrundeau prin ferestrele larg deschise. 

- Îmi place mirosul părului tău, spuse el. 

- A chimicale de cameră obscură? 

- A flori. Ridică uşor șuviţele care-i acopereau ceafa şi 


HARTA INIMII 311 


plantă o sărutare suavă acolo. Îmi place şi gustul tău. 

- Chiar aşa? Ea se răsuci în brațele lui şi se ridică pe 
vîrfuri, ca să-l sărute. Era un moment crucial; se simțea 
suspendată pe o margine de... ceva. Cu toți ceilalți bărbați 
de pînă la el păstrase o distanță de siguranță, dar Finn... Îi 
plăcea şi ei gustul lui, gust de vin rose şi lămîie. Gura lui 
tatona, iar limba insista să i se predea. 

- Habar nu ai cît de mult m-am gîndit la asta. 

- Da? E grozav, Camille, fiindcă eu mă gîndesc la asta 
tot timpul. O luă de mînă şi o conduse spre dormitor, un alt 
spaţiu aerisit, mobilat minimalist şi luminat discret. Un pat 
uriaş, nu foarte înalt, era pregătit cu aşternuturi curate. 

- Îmi place la tine, zise ea. 

- Toată dimineața m-am pregătit. 

- Pentru ce te-ai pregătit? 

- Pentru asta. Îşi trase cămaşa peste cap cu o singură 
mînă. Cît au lucrat la Sauveterre, Camille i-a studiat pieptul 
şi abdomenul de la distanță. Acum avea ocazia să-l mîngîie 
şi îşi trecu degetele peste contururile lui perfecte, 
delectîndu-se cu sunetul slab, involuntar, pe care Finn îl 
scotea în timp ce ea îl atingea. 

Cu grijă el îi descheie cămașa şi sărută încet, locurile 
descoperite. Apoi îi scoase sutienul şi fusta. O lăsă uşor pe 
spate, pe cearșafurile înmiresmate cu levănţică, acestea 
producînd un foşnet senzual la atingerea pielii. Se aşeză 
deasupra ei, sprijinit pe coate şi apoi lent, calculat, îi trase 
chiloţii cu dinții. 

Nu te opri, gîndi ea. Nu te opri niciodată. Uitase tot, 
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cu excepţia senzaţiilor care o pătrundeau pe măsură ce el o 
mîngîlia. Atingerile lui nu erau dintre cele mai experte, cum 
se așteptase ea, dar surpriza şi încîntarea acestei plăceri i- 
au tăiat răsuflarea. 

Erau momente cînd simțea din partea lui sentimente 
pure — cînd se uita în ochii ei, cînd îi rostea numele pe un 
ton tandru. 

Noaptea avansa, urmîndu-şi cursul, iar Camille se lăsă 
dusă de val. Era uşor ameţită de vin şi satisfăcută de partida 
de sex, astfel că nu se mai gîndea la nimic. Nici nu şi-a dat 
seama cînd a adormit. 

Finn o trezi cu sărutări în zone unde nu mai fusese 
sărutată...poate niciodată. Îşi simţea pulsul accelerat, iar 
trupul fierbea de o dorință căreia nu voia să-i reziste. 

Mai tîrziu începu să gîndească, apoi nu mai gîndi 
deloc. După încheierea momentelor de intimitate au rămas 
întinşi pe mormanele de perne, privind cerul care devenea 
roz, vestind zorile. 

- A fost...Camille îşi găsea cu greu cuvintele potrivite. 
Noaptea trecută a fost... 

- La fel am zis şi eu. 

- Nu sînt sigură cum ar trebui să mă simt că gîndeşti 
tu în locul meu. 

- Atunci va trebui să mai facem lucrul acela, pentru ca 
tu să-ți poți da seama. 

- Mmm. Se simţea diferit cu el. Cred că am putea face 
asta. 

- Am de gînd să aflu toate secretele tale adînci, 
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întunecate. 

Camille simți nevoia să se ascundă. 

- Nu cred că vrei să ajungi acolo. 

- Lasă-mă pe mine să judec. 

- Nu putem să ne bucurăm de asta? 

- Dar am făcut-o toată noaptea. Finn scoase un sunet 
scurt, în timp ce se întindea. 

- Ştii ce vreau să spun. Noaptea trecută a fost grozavă. 
Să nu o stricăm... 

- Cum să o stricăm? Îndrăgostindu-ne? 

- Eu sînt deja. Sînt şi eu foarte surprins. 

- Eşti nostim. 

- Crezi? Finn se juca pe degete cu o şuviţă din părul 
ei. Ce s-a întîmplat cu tine? întrebă el. De ce nu a reuşit nici 
un bărbat să te facă să te îndrăgosteşti de el? 

Cred că un tip chiar asta face acum, se gîndi ea. Îşi 
aminti că era o noutate. O mare parte din viaţa lui era 
învăluită în mister. Pe Finn îl bîntuia o trădare a inimii — 
asta ştia ea. Tot ce nu ştia era...restul. 

Se retrase, fiindcă nu avea încredere în el. Dar nici în 
ea însăşi. Nimeni pînă la el nu a făcut-o să se simtă aşa. 

Nici măcar Jace. Sentimentele pentru el nu au fost 
niciodată atît de reale, de profunde. Sentimentele pentru 
Finn erau încurcate, intense şi surprinzător de reale. 

Pentru că era mai matură acum? Pentru că îşi cunoştea 
mai bine inima? Sau pentru că era disperată? 

Auzi un bîzîit şi îşi dădu seama că era mobilul din 
buzunar. 
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- Nici să nu te gîndeşti să te dai jos din pat, îi spuse el, 
continuînd să se întindă provocator. 

- Trebuie să plec, zise ea, privindu-şi mobilul. Tata are 
noutăți. 

- Au venit rezultatele testului ADN. Tatăl Camille: 
atinse plicul din buzunar. Se întîlniseră la o cafenea din 
centru. Localul, aflat pe malul rîului, era preferatul local- 
nicilor. 

- Bine. A durat puţin. Eşti...a1 deschis plicul? 

- De fapt, ieri am primit rezultatele. Ți-aş fi spus, dar 
tu erai plecată cu iubitul tău. 

Camille roşi. Se simțea cu inima mult mai uşoară, 
acum, că fusese cu Finn. 

- Aşadar, îmi spui şi mie? 

- Didier Palomar nu a fost tatăl meu biologic. 

- Serios? Adică, ştiam că...credeam...doar pe baza tră- 
săturilor fizice, era puțin probabil să fii înrudit cu Palomar. 
Dar acum ştim. 

- Da, acum ştim. Dar mai sînt multe lucruri pe care nu 
le ştim. Asta înseamnă că sînt un escroc? Ori că Didier a 
fost înşelat să creadă că sînt moştenitorul lui? Ce însemna 
asta pentru Lisette? A fost ea infidelă? Sau victima unui 
viol? Vreau să mă simt mai bine, dar în capul meu apar tot 
mai multe întrebări. 

- Ştiu, Papa, şi îmi pare rău că lucrurile nu sînt clare. 
Dar nu îmi pare rău că nu ești fiul lui Didier Palomar. 
Scoase mobilul şi-i arătă o fotografie: uite, am găsit filmul 
cu soldatul american, paraşutist, brunet şi mă întreb dacă 
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nu poate fi el. 

- Lisette a făcut fotografia? 

- Da, cred că da. 

- Putem afla mai multe despre acest bărbat? 

- La asta lucrăm acum. Finn face o anchetă istorică, 
împreună cu studenții din grupa lui. Dacă s-ar fi ştiut toate 
astea cînd erai copil, lumea nu te-ar mai fi acuzat că eşti fiu 
de trădător şi colaborator al naziștilor; şi atunci poate că 
toți ar fi fost mai buni cu tine. 

- Trecutul e trecut, zise tatăl ei oftînd. Nu are rost să- 
mi pun întrebări despre cum ar fi fost viața mea, dacă aş fi 
ştiut. 

- Dar i-ai spus verişoarei tale, Petra despre rezultat? îl 
întrebă ea, văzîndu-l că se frămîntă în continuare. 

- Sigur. A fost bună şi a acceptat să facă testul, aşadar 
îi sînt dator cu adevărul. Pe ea am sunat-o înainte să te sun 
pe tine. Cînd am văzut că nu-mi răspunzi, am trimis un sms. 
Ştii cît urăsc sms-urile. Emoţiile alea și nu ştiu ce. 

- Emoticoane. Ce a spus Petra? 

- Nu a părut surprinsă. Dintotdeauna s-a întrebat de ce 
eu eram atît de brunet, în timp ce toți din familie erau 
blonzi. Sigur, am întrebat-o dacă ştie cine ar putea să fie 
tatăl meu, dar nu ştie. Cum în venele mele nu curge picătură 
de sînge Palomar, i-am oferit ei Sauveterre. 

Camille tresări. 

- Cum adică, i-ai oferit...? 

- Sauveterre, toată proprietatea, gratis. 

Camille înțelese de-abia acum cît de profund era 


316 SUSAN WIGGS 


sentimentul lui de ruşine. Nu avea nimic în comun cu 
Didier Palomar. 

- Și? 

- Şi ea a rîs, a spus că are optzeci şi doi de ani şi că nu- 
i trebuie ferma, plus o casă dărăpănată. Nu a avut copii, iar 
soțul ei i-a lăsat suficienţi bani. Eu vreau să-i plătesc o 
pensie lunară, pe viață. 

- Mă bucur că vă înțelegeți în sfîrşit, zise Camille. 

- Și eu. Oamenii se mai schimbă uneori. Mă 
întreb... Vrea să se vadă cu tine şi cu Julie. 

- Sigur că da. Să spună cînd. Crezi că este dispusă să 
ne spună mai multe despre amintirile ei? 

- Ceva îmi spune că îşi doreşte acest lucru mai mult ca 
orice pe lume. 


În Bellerive lui Julie i s-a întîmplat imposibilul. Copiii 
au plăcut-o foarte mult şi-i căutau mereu compania. Voiau 
să afle de la ea cum e viața în America. O porecliseră La 
Ricaine, pe scurt de la l” Americaine. Zilnic, după treburile 
prin casă,aventura începea, de obicei Martine făcea 
programul. Mergeau cu bicicleta de-a lungul rîului Var, 
săreau într-o cascadă, urcau pe colina lui Cezanne şi jucau 
fotbal pînă seara, tîrziu. 

Preferatele ei erau ieşirile pe plajă cu Andre şi cei doi 
fraţi ai săi. De cînd sărise de pe stînca foarte înaltă 
împreună cu el, l-a considerat preferatul ei. 

- Deci avem veşti bune, spuse Martine, în timp ce erau 
în grădină şi luau de pe sfoară aşternuturile spălate mai 
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devreme. Diseară mergem să ascultăm cum cîntă băieţii 
noştri. Ne vom distra de minune. 

- Sigur că da, primi Julie, entuziasmată. Portul din 
centru părea locul ideal pentru o seară de vară. Ştia că şi 
mama ei va fi de acord. Mama devenise mult mai maleabilă 
de la o vreme. Nu mai era năzuroasă şi certăreață tot timpul 
şi zîmbea foarte des. Julie se bucura că vede această stare 
a mamei ei, fiindcă nu-şi mai făcea griji pentru toate 
mișcările ei. 

- Cu ce ne îmbrăcăm? o întrebă ea pe Martine. 

- Cu ceva în care să putem dansa. 

Au scotocit prin lucrurile Martinei şi au recunoscut că 
nu găsesc exact ce le trebuie. 

Chiar s-au întîlnit în grădina casei cu Vivi, căreia i-au 
mărturisit că au o problemă cu hainele pentru seara aceea, 
iar ea s-a oferit să le ducă în Renault-ul ei de culoarea 
muştarului pînă în centru, unde era un tîrg de haine şi îşi 
putea alege fiecare ce îi plăcea. 

Încîntate, au urmat-o, iar tot drumul Julie a admirat 
peisajul cu care se obişnuise deja ca fiind a doua natură a 
ei. Vara era minunată, se gîndi ea. 


Noaptea petrecută de Camille cu Finn a fost începutul 
unei etape pe care nu putea să o definească încă, sau se 
temea să o facă. Au făcut baie împreună a doua zi 
dimineaţa, apoi au luat un mic dejun prelungit. 

De cîte ori avea ocazia, Finn o băga într-un colț şi o 
săruta sau îi făcea propuneri indecente în cele mai 
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neobişnuite locuri, chiar publice, comportîndu-se ca doi 
adolescenţi, nu ca doi maturi temători. 

Camille recunoștea că s-a îndrăgostit de el iremediabil, 
dar poate prea repede. Încerca să-şi mai țină inima în frâu, 
el nu o ajuta deloc şi inima n-o mai asculta. 

Secretul relaţiei lor era o altă chestiune care o frămînta. 
Nu voia ca tatăl ei sau Julie să-şi dea seama, doar că 
amîndoi au înţeles rapid situaţia şi au propagat noutățile 
către mama Camillei şi surorile ei. Julie era orice, numai 
nu întruchiparea discreției, aşa că un sms bine documentat 
le-a informat despre noutatea zilei în Franţa. 

Camille a plecat la Marsilia, ca să o aducă la Sau- 
veterre pe Petra. La prînz venea şi amicul tatălui ei, Michel 
Cabret. Acum, că ştia precis că nu are legătură directă cu 
Didier Palomar, Henry a decis să facă pace cu toate cu- 
noştințele din copilărie şi voia să i-o prezinte şi pe Camille. 

Cînd Camille l-a văzut pe Michel Cabret, impresia a 
fost definititvă. Era un bărbat elegant, foarte arătos, în ciuda 
vîrstei, absolut impecabil. Croitor ca profesie, era atît de 
elegant îmbrăcat, asortat şi curat, încît strălucea la propriu. 

- Vino la masă, mon vieux, îl întîmpină Papa. Vei 
vedea cît mi-am perfecționat arta culinară de-a lungul 
anilor. 

- Aşa se pare, zise Michel, ţinîndu-i scaunul Camillei, 
cu o galanterie deosebită. Am înțeles că studiezi arhivele 
din Bellerive, ca să ne cunoşti mai bine. 

- Da, aşa este. Am găsit fotografiile Lisettei . Vrei să 
le vezi? 
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- Sigur. 

- După spusele verișoarei tatei, părinții Lisettei au 
murit în ziua cînd aliaţii au invadat oraşul, în August 1944. 
Petra i-a arătat locul unde stăteau și unde au fost surprinşi 
de bombardamente. Stăteau la o masă, la o cafenea de lîngă 
podul care a fost distrus chiar atunci. 

- Ştiu, fiindcă tot acolo se afla şi bunica mea, la o 
cafea, cînd a căzut bomba. Bunicul a supraviețuit fiindcă 
plecase de la masă ca să cumpere nu ştiu ce, dar nu a mai 
fost același pe urmă. 

- lar asta este cea mai interesantă fotografie făcută de 
Lisette unui soldat american, paraşutist. 

- Am adus şi eu cîteva fotografii cu mine şi bunicul 
tău, de pe vremea cînd eram la liceu. În imagini apăreau 
doi tineri, destul de slabi, în uniformă. Aveau cam şaptes- 
prezece ani. Camille îl recunoscu pe tatăl ei după faţa tristă. 

- Asemănarea cu acest soldat e izbitoare, nu crezi? 
spuse Camille şi alătură tableta pe care apărea fotografiat 
paraşutistul american. Amâîndoi tinerii aveau părul negru, 
cîrlionţat şi sprîncene stufoase. Forma feţei era identică la 
amîndoi, ba chiar şi urechile erau înclinate în acelaşi unghi. 
Parcă aţi fi frați, nu? zise Camille. Să vedem cine poate fi 
acest bărbat. 

- Pentru mine important este că nu e Didier Palomar. 
Cu ochii sclipind de lacrimi, Henry se uită spre Michel. 
Acum hai să vorbim şi despre alte lucruri. Trebuie să-ți 
spun că am tăcut cît am fost copil aici, fiindcă nu voiam ca 
tu să ştii despre identitatea mea ca fiu al lui Palomar. 
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Secrete urîte mi-au influenţat viaţa, inclusiv prietenia cu 
Michel. 

- Mă bucur că ai fost prieten cu Papa, zise Camille. Ai 
fost singurul care s-a purtat frumos cu el, cînd ceilalți l-au 
repudiat. 

- Voiam să fim prieteni şi să fiu bun cu el, spuse 
Cabret. Sentimentele nu pot fi oprite. 

- Ce frumos mod de a o spune, comentă Camille. 

- Ce încerc să spun, cherie, este că noi doi sîntem 
prieteni de acelaşi fel. Doar că, într-un anumit moment al 
vieţii mele am decis ca inima mea să rămînă mereu un 
secret. Cînd mi-am dat seama că-l iubesc pe acest băiat....nu 
exagerez cînd spun că asta mi-a format personalitatea. Dar 
în acelaşi timp am încercat să ascund aceste sentimente. 
Michel puse blînd mîna peste mîna lui Henry. Pînă acum. 
Acum cu siguranță şi fără pic de ruşine, pot să-ți spun că 
încă îl iubesc, iar el a fost destul de bun să-şi lase inima 
deschisă unei noi şanse. 

Camille se încruntă, fiindcă nu înțelegea nimic. 

- Papa? Nu înţeleg. Sau poate... Vrei să spui ceea ce 
cred eu că spui? 

- Cherie, Michel şi cu mine... Trase aer în piept, întinse 
brațul şi puse mîna peste mîna prietenului său. Michel a 
fost prima mea dragoste și îl iubesc şi acum. În sfîrşit, vreau 
să ies la lumină, astfel ca şi tu să cunoşti adevărul. 

Camille rise scurt. 

- Ce? Dar... Apoi risul ei se transformă într-o grimasă 
parcă de durere fizică. Eşti gay. Se uita de la Michel la tatăl 
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ei. Tu...voi doi...Serios? 

- Cherie, am aceste sentimente încă din copilărie, dar 
sigur, la vremea aceea...Nu ştiam cum să reacționez. Nu 
aveam contextul, nici nu înțelegeam situaţia. La vremea 
aceea, mai ales într-un orăşel de provincie, această situaţie 
era inexistentă pur şi simplu. Sau, dacă exista, nimeni nu 
vorbea despre ea. Camille, îmi pare rău. Nu voiam ca acest 
secret să rămînă ascuns atîta timp. 

Mintea ei o luase razna. 

- Dar este...Doamne. Tata....gay? Cum se putea? Era 
doar Papa. tatăl ei. Nu se putea... 

Ba se putea. Era așa. Cînd îl privi pe el, apoi pe Cabret, 
totul se clarifică. Deşi acum cinci minute, nu vedea nimic. 
Toată viaţa ei nu a văzut. În sfîrşit ieşise la iveală piesa de 
puzzle care lipsea, iar acum tabloul era complet. După 
divorţ, Papa nu s-a recăsătorit, dar nici nu a avut o iubită. 
Socializa, dar mergea singur. În sfîrşit, ştia şi ea de ce. 

În locul unui şoc, ea simţea...altceva. Lacrimi, dar nu 
de tristeţe, ci de eliberare, poate. 

- Cum de nu mi-a trecut prin minte? se întrebă ea. 

- Şi eu eram în faza de negare. 

- Dar de ce? Aș fi înțeles. Chiar înţeleg. 

- Ştiam că vei înțelege. Nu mi-am făcut griji pentru 
asta, Camille. Trebuia să-ţi spun mai demult. 

- Crezi? şopti ea. De ce ai păstrat secretul față de mine, 
față de toată lumea, atîta timp? 

- De cînd m-am născut se pare că am păstrat secrete. 
Am respectat secretul teribil despre Palomar, apoi am 
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învăţat să nu mai spun nimic despre chestiuni personale. 
Aşa era să-mi distrug viața, cu o ruşine care nu era a mea. 
Singura relație pe cae o aveam, mi se părea imposibilă. M- 
am îndrăgostit de un băiat, dar nu îmi permiteam nici să 
recunosc acest fapt. Nu aveam un nume pentru aceste 
sentimente, totuşi am decis că ele vor rămîne secrete. 
Mulțumită lui Palomar, mi-am făcut un obicei din a 
ascunde lucrurile neplăcute. Faptul că ştiu despre Palomar 
că nu este tatăl meu m-a eliberat. M-am debarasat şi de 
vinovăția pentru crimele lui Didier şi asta mi-a deschis 
inima pentru o iubire pe care nu am uitat-o niciodată. 

- Nu ai fost departe de inima mea niciodată, mon 
vieux, zise Michel, ştergîndu-se la ochi. 

- Era bine dacă ştiam. Papa, dacă ştiam ce se întîmplă... 

- Trebuie să-ți ierți părintele, zise blind Michel. 
Camille, mulțumesc pentru că am putut avea această 
conversaţie. Știu că ţi-e greu. 

- Nu mi-e greu. E ceva nou. Îmi trebuie ceva timp ca 
să procesez totul. 

- Acum vreau să merg în grădină să o cunosc şi eu pe 
Julie. Nepoţii mei au numai cuvitne de laudă despre ea, 
spuse Michel. Vă las să mai discutaţi singuri. 

- Desigur. Mă bucur că te-am cunoscut, Michel. Sincer. 

Lacrimile o împiedicau să vorbească imediat. 

- Papa, ai fost singur tot timpul acesta, fiindcă ai 
ascuns adevărul. Mama ştie? 

- Nu am vorbit niciodată. Am iubit-o pe mama ta cum 
am ştiut, deşi era dificil, însă am luat-o de soție, fiindcă asta 
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făceau oamenii. Se căsătoreau şi aveau o familie. Cherisse 
şi cu mine ne-am ascuns în muncă — acasă, cu magazinul, 
cu slujbele. Ne respectam reciproc şi țineam unul la altul, 
dar asta nu ţine locul dragostei pasionale. Oricît de mult ne 
găseam ceva de făcut, nu puteam ascunde greşeala pe care 
am făcut-o. M-am resemnat cu ideeea că dragostea mea era 
interzisă. Din fericire pentru Cherisse, a găsit şi ea 
dragostea pe care o merita. 

Camille şi-o imagină pe mama ei alături de Bart. 

- Vom vedea, spuse el. Vreau să înţelegi ceva. Nu am 
regrete, fiindcă te am pe tine. Tu eşti cea mai mare realizare 
din viața mea. 

- Trebuia să-mi fi spus. Eşti tatăl meu. Eşti cel mai bun 
tată din lume. Meriţi să primeşti dragoste. 

- De aceea eu și Michael am vrut să-ţi spunem. Pentru 
ca ”niciodată” să devină "acum”. 

Acum chipul tatălui ei căpătase o nouă strălucire, o 
limpezime. 

- Nu ştiu ce să mai spun. 

- Nu trebuie să mai spui nimic, Camille. Te uiţi la mine 
acum şi pentru mine asta spune totul. 


Verişoara Petra era şi ea un personaj, se gîndea Finn. 
Tot drumul de la Marsilia a vorbit despre soțul ei avocat, 
despre mama ei năzuroasă, cu care a locuit pînă ce aceasta 
a murit la nouăzeci şi opt de ani, despre valul de căldură 
care lovise coasta şi despre politica US. Cînd au ajuns la 
Sauveterre, Finn simţea nevoia să bea o bere. 
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La bucătărie se întîlni cu tatăl Camillei. 

- Mai este vreuna? întrebă Henry. 

- Poftim. Blanc de Belges — băutura mea preferată de 
vară. 

- Aş vrea să schimbăm cîteva cuvinte şi cel mai bine 
merge la o bere rece. 

Grozav, se gîndi Finn. După ce te culci cu fata unui 
tip, tipul de obicei vrea ceva mai mult decît cîteva cuvinte. 

- Sănătate, zise Finn, după ce desfăcu berile şi-i dădu 
una lui Henry. La ce te-ai gîndit? 

- La fiica mea, Camille. 

- Știu, domnule, cum vedeţi situaţia. Dorea să fi fost 
el primul care abordează subiectul, dar rapiditatea cu care 
au apărut sentimentele pentru Camille l-a surprins şi pe el 
şi nu i-a dat suficient timp. Henry, scuze că nu am vorbit 
pînă acum. Trebui să-ţi spun cît de mult ţin la Camille. E o 
fată minunată, cum nu mi-a fost dat să întîlnesc pînă acum. 
Poate e prea curînd, dar m-am îndrăgostit de ea. Vreau să 
fiu cel mai bun lucru care i s-a întîmplat în viaţă. Sper că 
va fi aşa. 

Henry îşi scoase ochelarii şi le şterse lentilele cu o 
batistă. 

- Atunci avem mai mult de discutat decît credeam, zise 
el. 

- Oh, vrei să spui că nu doar de ea era vorba...Finn se 
tot gîndise nopți la rînd că exista şi o fiică, Julie. Era el 
pregătit pentru această situație? O văduvă cu o adolescentă? 
Dacă-ţi faci griji pentru Julie... 

- Eu despre altceva voiam să dicutăm, spuse Henry. 
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Totuşi, e bine să aud că vorbeşti așa frumos despre Camille 
şi Julie. 

Finn simți o uşoară îngrijorare. Dacă era vorba de 
altceva... Ştia cît de multă grijă îi purta Camille tatălui ei. 
Poate că boala lui se agravase. 

- Eşti bine? îl întrebă el. 

- Sînt gay, zise Henry pe cînd îşi punea ochelarii la loc 
pe nas. I-am spus şi Camillei astăzi. 

Au urmat momente de tăcere, răstimp în care creierul 
lui Finn a încetat să funcţioneze, căutînd în ce fel să 
reacționeze. Pînă la urmă a dat pe gît restul de bere din 
sticlă. Puse sticla pe blatul de bucătărie. 

- Bine, grozav. 

- Ca să ştii de la mine, zise Henry rîzînd, nu eşti prea 
bun cînd te prefaci că eşti în regulă. 

- Scuze. M-ai luat prin surprindere. 

- Nu trebuie să te scuzi. E o uşurare faptul că poți să 
rîzi de asta. E prima dată în viața mea cînd îmi dau seama 
ce înseamnă să te îndrăgosteşti, aşa cum te-ai îndrăgostit tu 
de Camille. 

- Da..bine. Grozav. 

- Eu şi Camille îi vom spune lui Julie împreună. Și 
fetelor mele. Am aşteptat destul, ca să pot ieşi la lumină, 
dar viaţa mea este exact așa cum îmi doresc. Camille şi 
Julie sînt totul pentru mine. Aş dori să pot sta mai mult cu 
ele. 

- Te simţi bine? spuse Finn. Dacă nu eşti bine, vom 
merge la doctor. 

- Nu, ascultă. Vom avea timp destul pentru conversații 
de genul acesta şi nu acum. Sînt realist și îmi dau seama că 
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nu voi mai fi cu ea mult timp. 

- Eu voi fi. Nu o voi dezamăgi. Îți promit. 

Henry se simți mult mai bine acum, apoi îi strînse mîna 
lui Finn. 

- Aleg să te cred, zise el. Deja bănuiesc că i-ai cucerit 
inima. Acum trebuie să-i cîştigi şi încrederea. 


- Te asigur, eşti în siguranţă, îi spunea Finn Petrei, cînd 
o invită în ATV pentru a da o tură proprietăţii. 

Camille îi urmărea cu atenţie. Finn era foarte grijuliu 
cu Petra, care nu părea atît de în vîrstă, fiindcă era 
sănăstoasă, veselă, cu ochi albaștri și părul alb, strîns într- 
un coc deasupra capului. Urma să fie dusă în vie, fiindcă 
îşi aminti că acolo se plimba foarte des Lisette. 

Camille urcă în camionetă în spate, lăsînd-o pe Petra 
lîngă Finn, în faţă. 

- Mă bucur că m-am întors, spuse ea. Îmi pare bine că 
l-am revăzut pe Henry. Era un copil drăgălaş şi regret 
modul în care a fost tratat în propria lui casă, condusă cu o 
mînă de fier de către mama mea. ca să nu mai vorbim de 
felul în care se purtau cu el copiii la şcoală. Puteam să fiu 
mai bună cu el, să-l protejez. 

- Ți-l aminteşti pe Didier? întrebă Camille. 

- Desigur. Unchiul Didier era un bărbat foarte mîndru. 
Stătea mult în fața oglinzii şi poza. Mama spunea că el era 
loial familiei şi un bun conducător pentru Sauveterre. Mă 
tineam departe de el. Îi plăceam mult pe tante Lisette, dar 
şi pe părinţii ei, monsieur şi madame Galli. Lisette era 
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tînără şi frumoasă. Se distra din orice. M-a învăţat să-mi 
împletesc coroniţe din flori și să cînt. Îi plăcea să scrie 
scrisori şi să facă fotografii. 

- Cui îi scria? întrebă Finn. Ai idee? 

- Nu, dar, de cînd aţi aflat despre trecutul lui Henry, 
bănuiesc doar că îi scria bărbatului care era tatăl lui. Sînt 
prea romantică? Refuz să cred că a fost forțată de vreun 
soldat. Unele femei au avut neşansa. 

Au avansat printre rîndurile de vii, iar Petra le arătă un 
loc unde Lisettei îi plăcea să se plimbe. 

- Veniţi să vă arăt unde mă jucam eu şi prietenii mei, 
printre ruinele unei clădiri care a fost bombardată la 
debarcarea aliaţilor. Vreau să vă arăt acolo un lucru 
misterios, găsit de noi, care cred că este încă acolo. 

Mergînd în baston, Petra îi conduse spre ruine, apoi 
scormoni cu bastonul într-un loc unde creştea un piîlc de 
iarbă, împrejurul ruinelor. 

- Voila, zise ea. Nimeni nu a putut explica semnificația 
acestor lucruri. 

Finn se aplecă şi dădu iarba la o parte cu mîna. O cruce 
mică, din fier forjat stătea alături de o piatră cioplită cu 
cuvintele în engleză: H+L, Călătorie fără sfîrşit. 


CAPITOLUL OPTSPREZECE 


Riul Var, ianuarie 1945 


Războiul ajunsese la final. Se sărbătorea victoria — 
petreceri de bun venit acasă, pentru soldaţii şi luptătorii care 
stătuseră ascunși, se dansa pe străzi şi se bea mult vin, sau 
şampanie. Toate băuturile ascunse de germani atîta amar de 
vreme erau acum scoase la lumină şi consumate. 

Lisette încerca şi ea să-şi păseasă pacea.Lumea ei se 
prăbuşise după intrarea aliaţilor. 

Cînd ea şi Hank au auzit aviația eliberatoare, acesta i- 
a ordonat să se salveze. Ea a fugit să-și găsească părinții, 
la cafeneaua doamnei Cabret, iar cînd a ajuns acolo, i-a 
găsit morți pe amîndoi, sub explozia unei bombe. Muriseră 
pe loc, i-au spus supraviețuitorii martori la scenă. I-a luat 
în braţe, le-a şters de praf feţele, iar sub ea pămîntul s-a 
surpat. 

Cînd s-a întors după Hank, acolo unde-l lăsase, din 
colibă nu mai rămăsese decît o grămadă de moloz, deasupra 
căruia zburau ciorile. Nici urmă de el. A devenit obsedată 
de găsirea lui, aşa cum citise în cărți. 

Scotocise pe sub pietre şi moloz, dar nu l-a găsit. Să fi 
fugit? Dacă a fost salvat de armata salvatoare? Luă dintre 
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rămăşiţele prăfuite cîteva amintiri: sticla de şampanie 
goală, paharul spart şi husa de la paraşuta lui. 

Ajunsă în sat, urmări spectacolul armatelor americane 
salvatoare, care se bucurau alături de săteni. Lisette întreba 
pe toată lumea despre el, sau dacă îl cunoaştea cineva pe 
Henry Watkins, paraşutistul, dar nu află nimic. Se ruga lui 
Dumnezeu, dar Domnul nu o auzea. 

Acum apăreau soții şi fiii ascunși în munţi, dar și 
soldaţii eliberaţi din lagăre. 

Didier era rupt de realitate. Cînd germanii au fugit ca 
o haită de lupi speriaţi, el a dezbrăcat calm uniforma de 
Miliție, a pus-o în dulap şi a zis: 

- O să-mi fie dor de asta. Vorbea cu glas stins şi voalat, 
după o noapte de băut vin. Ce bine era confecționată, nu? 
îi zise el Lisettei. O duc la Cabret să mi-o refacă, dar să-i 
scoată însemnele militare. 

Gerard Cabret era un croitor care- şi deschisese un 
atelier în oraş. Avea un fiu, Michel, împreună cu soția lui. 

- Cred că glumeşti, zise Lisette. Cabret nu ar atinge-o 
nici cu prăjina. 

- Le ştii pe toate, ei? O să spun lumii întregi ce tîrfă 
eşti. Te-am regulat ani de zile fără rezultate, iar acum eşti 
borţoasă? Cine este tatăl bastardului din burta ta, ei? 

- Acuzaţiile tale îţi fac rău tot ție, nu mie, zise ea calmă. 
Reputația ta este și aşa distrusă. Ce vor zice oamenii dacă 
mă acuzi şi pe mine de infidelitate? 

- Atunci poate e mai bine să te ciomăgesc, pînă îl scot 
din tine, zise el suflecîndu-şi mînecile. 

- Pune mîna pe mine şi merg în sat, direct la consiliu. 
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Amenințarea ei îl îngheţă pe loc. Ştia că şi aşa oamenii 
erau dispuşi să treacă la represalii asupra lui, din cauza 
fraternizării cu Miliția. 

Într-o seară Lisette avu norocul că amenințarea ei a 
fost pusă în practică, fără averitismente. Didier a fost 
ridicat, după ce băuse vin peste măsură, legat de un stîlp şi 
împuşcat. Ea asistase la execuţie şi șocul experienței a 
zdruncinat-o, fiindcă putea să urmeze ea. Numai că toată 
lumea cunoștea activitatea ei în mişcarea de rezistență. În 
cele din urmă a fost reabilitată, iar Jean Luc d”Esterel a 
cerut-o de soţie. L-a bucurat cu un zîmbet şi l-a refuzat. 

Pentru ea nu exista decît Hank. Hank va rămîne al ei 
pe veci. Marea ei iubire care venise şi plecase. 

ÎI jelea cu o intensitate care o sfişia la interior. Trimitea 
scrisori către el în Vermont, America, dar ele veneau înapoi, 
purtînd ştampila ”nu poate fi expediat”. Doar copilul o mai 
ținea în mişcare. Vorbea cu el despre Hank şi despre crucea 
de fier, pe care a înfipt-o exact lîngă ruinele colibei, alături 
de o piatră pe care Hank o cioplise pentru ea. 

Pe măsură ce burta se mărea, ardea de dorinţa să facă 
lumii cunoscut că era copilul unui erou american, căzut din 
slăvile cerului. 

Trebuia să tacă, altminteri copilul ei ar fi murit de 
foame. Aşa că acum se ştia că el moşteneşte Sauveterre, 
fiind fiul lui Didier şi cine îndrăznea să pună la îndoială 
asta? El va fi stăpînul moşiei, care poate cîndva va fi 
eliberată de durerea rănilor vechi. 

Puse toate scrisorile nelivrate într-o cutie de lemn, pe 
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care o duse în pod, unde găsi aparatul foto al lui Toselli şi 
cîteva filme nedevelopate. Inima îi sîngera, fiindcă erau 
filmele cu Hank. Le lăsă pentru un moment din viitor, cînd 
va avea puterea să le developeze. Rana din suflet o durea 
prea tare. Totuşi, aparatul mai avea în el o rolă cu cîteva 
poziţii goale, aşa că făcu cîteva fotografii afară, la podul 
bombardat, apoi veni acasă şi îşi făcu un autoportret în 
oglindă. 

- Mititelule, în următoarea fotografie pe care ţi-o voi 
face, vei fi în brațele mele. 


CAPITOLUL NOUĂSPREZECE 


Julie şi prietenii ei au tras concluzia că exista o singură 
cale să se lupte cu căldura usturătoare de August. Au luat 
cu ei prosoape, apă, cremă protectoare şi au pornit spre 
plajă. Era şi Andre, cu fraţii lui, iar ea simțea fluturaşi în 
stomac. 

Băieţii au adus şi o frînghie groasă, pentru un leagăn 
nou. L-au agăţat de o creangă masivă, la umbră, iar o parte 
a frînghiei trebuia legată la capătul liber al crengii, care era 
suspendat în aer, deasupra mării. 

Julie se oferi să se caţere pe stînci, pentru a asigura 
legătura, iar ceilalți o priveau cu teamă. Martine o 
supraveghea îndeaproape, admirîndu-i curajul. La un 
moment dat, după ce a legat bine sfoara, s-a gîndit că nu 
are rost să mai coboare pe unde a urcat şi că ar fi interesant 
să plonjeze de la înălțime, deși se afla destul de sus, doar 
că tentaţia era foarte mare. 

Se susținea în mîini şi, văzînd apa azurie sub ea, 
decise să sară. Parcă l-a zărit şi pe tatăl ei, în adîncurile 
albastre, primitoare. 

Forfecînd rapid picioarele, reuşi să se propulseze şi să 
iasă la suprafață. Tatăl ei era un bărbat neînfricat, iar el ar 
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fi aplaudat-o pentru curajul de care a dat dovadă acum. S- 
ar fi bucurat şi pentru noii ei prieteni de care s-a legat 
instantaneu. Cred că ai fi mindru de mine, gîndi ea. 

Chiar cînd voia să iasă din apă simți o mînă care o 
prinse cu putere, ridicînd-o. 

- Hei, zise ea, răsucindu-se ca să-l vadă pe intrus. 

- Hei şi ție, zise Finn, înotînd alături de ea. Nu voiam 
să te sperii. Te-am văzut plonjînd şi am vrut să fiu sigur că 
eşti bine. 

- Sînt bine. Tu ce faci aici? 

- Am venit cu mama ta şi cu familia lui Anouk. 

- Mama este aici. Drace! exclamă ea. I-a spus mamei 
sale că mergea la muzeul din Aix astăzi. Mama s-ar speria 
dacă ar vedea-o sărind de pe stînci şi din copaci. 

- Uite-o acolo, pe plajă, îi arătă Finn. Am luat şi noi o 
pauză după atîtea investigaţii. E prea cald. 

Julie ieşi din apă şi speră că nu i se vor pune întrebări. 
Mama nu ştia nici de frînghii, nici de săritul din copaci. 
Numai gîndul acesta i-ar face mintea să explodeze. 

Finn se uită fix spre hainele ei ude. 

- Păi ai căzut sau ai sărit? 

Ea îi arătă frînghia agăţată de ramura groasă, chiar 
deasupra capului lor. 

- După ce am legat frînghia, era cea mai uşoară cale 
să cobor. 

- Serios? Ce naiba, Julie. 

Bun, se gîndi ea. Şi el era un speriat, ca mama? 

- Să ştii că e tare. 

Bine, nu era chiar un speriat. Semn bun. ÎI plăcuse pe 
Finn de la bun început, iar acum îl plăcea şi mai mult. 
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Îmbucurător era că mama era fericită datorită lui. 

Se uită spre plajă. Mam ei era ocupată cu nisipul de pe 
picioare. 

- Vrei să încerci? îl provocă pe Finn. 

Camille se uita la Daniel, soțul lui Anouk. Venit într-o 
permisie din Africa, se ocupa de copii acum şi la plajă era 
şi el un copil, la fel de entuziasmat şi neascultător ca micuţii 
lui. 

- Copiii sînt foarte bucuoşi, îi zise lui Anouk. 

Anouk surise. 

- Mulţumesc. E grozav să-l am acasă cu mine. De 
obicei lipseşte de acasă şase luni. Pînă să vină aici într-o 
vacanţă, nici lui Daniel nu-i plăcea la Bellerive. Acum nu 
mai vrea să plece. Poate că locul acesta te va vrăji şi pe tine. 

Camille adora sătucul scăldat de soare. Pacea vieții de 
aici, mîncarea şi vinul bun aduceau un plus tărîmului de 
poveste. 

Era frumos, se gîndea Camille, dar nu era acasă. Mai 
era puţin şi mergea înapoi în Bethany Bay, la munca ei şi 
la viaţa ei. Vara se sfîrşea, iar pe ea ceva o chema acasă. 

- Mereu am visat că voi avea o familie mare. Dar nu 
mă pling, zise ea. 

- Vei avea asta cu Finn, o asigură Anouk. Și el provine 
dintr-o familie numeroasă, nu? 

- Nu ştiu. Nu e nimic serios, zise ea. Oricît de bine s- 
ar fi simțit cu Finn, el era o atracţie, exact ca peisajul de 
aici, însă efermer. O făcea să se simtă sexy, să simtă că 
trăieşte, ba chiar părea pentru ea o nouă aventură. Totuşi, 
amîndoi aveau rezervele lor. Inima lui era de neatins, aşa 
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cum i-au spus Roz şi Vivi. La fel era şi inima ei. De la 
moartea lui Jace nu o mai dăduse nimănui şi nu ştia dacă 
era dispusă să o facă. 

- Nu cred că asta se întîmplă cu voi aici, remarcă 
Anouk. Mie mi se pare o relație adevărată, nu o toană. 

- Ştii, eu am o viaţă acolo, am munca mea. O viață 
diferită. Ne desparte un ocean. Viaţa lui Finn este aici. La 
noi e un fel de...nu ştiu, doar pentru vară. Trebuie să mă 
duc înapoi, iar el va rămîne. 

- Ai discutat cu el despre asta? 

- Sigur că nu. Nu avem ce să discutăm. Se uită în 
direcția lui şi îl văzu cu hainele ude, lipite de trupul 
musculos şi nu putea să-şi dezlipească ochii de la el. Se 
simțea foarte atrasă fizic. 

- Intră să înoți, sugeră Anouk. Vin și eu imediat. 

Camille se uita la Finn care se cățărase pe nişte stînci 
abrupte şi de acolo se pregătea să sară în apă. Se crispă, iar 
Anouk observă totul. 

- Nu-ţi plac înălțimile? întrebă Anouk. 

- E prea puţin spus. Cînd eram tînără, eram prima 
acolo sus, dar nu mai sînt acea persoană. 

- Poate că eşti, dar te reţii, zise Anouk. A fost o 
presupunere. 

- Sigur că sînt. Nu am venit aici să caut un bărbat. Am 
venit să-l ajut pe tata să stabilească nişte concluzii şi să o 
scap pe Julie de o situație de la şcoală. 

- lar acum o vei duce înapoi, să o expui aceleiaşi 
situații. 

- Da. Anouk ştia cu amănunte povestea hărțuirii lui 
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Julie. Aşa a fost şi vorba. Doar vara aceasta. Sper că va fi 
acum pregătită să le facă față copiilor de acasă. 

- Fiica ta s-a schimbat mult peste vară. A devenit o 
domnişoară. 

- Am observat. Julie şi-a făcut prieteni și pare mai 
încrezătoare în ea însăşi. 

- Şi eu am observat. Anouk îi arătă ceva departe. Aceea 
nu este Julie, acolo sus? 

- Nu, s-a dus cu ceilalți copii la muzeul Cezanne. 
Camille se întoarse şi privi în punctul semnalat. Finn era şi 
el tot acolo. Julie şi încă doi copii îşi treceau sfoara de la 
unul la altul, ajutaţi de Finn. Camille realiză stupeftată că 
Julie era acolo sus. Ştia că vrea să facă un plonjon de pe 
stînci. 

Camille umplu portbagajul cu toate lucrurile adunate, 
parcă mai multe decît cele cu care venise, aşa cum se 
întîmpla de obicei, cînd venea din concediu. 

Pregătise totul şi mai erau multe ore pînă la plecarea 
spre aeroport. 

Finn venise şi el în curte şi parcase. 

- Pleci, zise el. 

Camille simțea că ia foc. Avu o scurtă fantezie că el o 
va ruga să rămînă — sau să vină cu ea în State. Apoi ce? 

- Îi duc acasă pe tata şi pe Julie. 

- Trebuia să mai staţi vreo două săptămîni. 

- Am schimbat biletele. 

- Din cauza celor petrecute ieri? 

Camille era tensionată, fiindcă şi-a amintit plonjonul 
lui Julie şi teama ei. 
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- Din cauza mai multor lucruri. Parțial şi fiindcă am 
privit-o pe fiica mea plonjiînd de pe o stîncă. 

- Dar este în siguranță, spuse el. Nu s-a întîmplat 
nimic, decît că s-a distrat grozav. Ar trebui să te mîndreşti 
cu o fiică atît de curajoasă. Eu aşa aș fi. 

Finn nu pricepea. Nu va pricepe niciodată. Singurul 
mod în care îşi proteja fiica era să o ţină departe de riscuri 
— precum Finn. 

- Dumnezeule, tu erai acolo, o încurajai! 

- Camille, nu avea nevoie de nici o încurajare. Nu poți 
să o ţii înfăşurată în vată toată viaţa ei. La un moment dat 
va trebui să ai încredere în fiica ta. Este deşteaptă şi e 
curajoasă. 

- Dacă eşti deştept şi curajos nu însemnă că eşti în 
siguranță. Habar nu ai ce înseamnă să fii părinte. 

- Da, nu ştiu, dar nu de asta e vorba. Nu e vorba nici 
de Julie, continuă el, aruncînd parcă săgeți de mînie, cum 
Camille nu mai văzuse pînă atunci. Este vorba de tatăl ei. 

Săgeata şi-a atins ţinta, dar Camille nu clipi. 

- Nu ştii nimic despre el. 

- Nu ştiu, fiindcă refuzi să vorbeşti despre el. 

- Și el era curajos şi deştept, dar a murit. 

- Şi asta e rău pentru tine, pentru Julie și pentru cei 
care l-au iubit, zise Finn. Dar ce i s-a întîmplat lui nu 
trebuie să însemne că tu trebuie să-ți închizi viața, sperînd 
că se va întîmpla altora. 

- Ieri era cît pe ce să se întîmple, zise ea îngîndurată. 
Aşa că nu-mi spune... 

- Ce-ar fi să-mi spui tu mie. Cum a murit, Camille? De 
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ce nu vorbeşti niciodată despre asta? 

Camille ştia că nu poate să-l facă să înţeleagă, dar 
merita o explicaţie măcar. 

- A fost un accident la cățărare. Cînd am văzut-o pe 
Julie acolo sus, era de parcă l-aş fi văzut pe el că moare 
încă o dată. 

- Ah, Camille, zise el cu blîndeţe. Eu...de ce nu mi-ai 
spus? 

- Fiindcă a fost groaznic şi vreau să rămînă de 
domeniul trecutului, iar eu să merg mai departe. Atunci 
Finn o luă în braţe şi o strînse uşor. 

- lubito, iartă-mă. Dar dacă ii lucrurile îngropate nu e 
totuna cu a merge mai departe. Vorbeşte-mi Vreau să ştiu. 

Ea se desprinse din căldura şi siguranţa braţelor lui 
puternice şi merse spre o bancă din curte, la umbră. Finn 
se așeză alături, tăcut şi aşteptă. 

- Eram la Cathedral Gorge, în vacanță. Eu și Jace eram 
susținuți de aceeaşi frînghie şi coboram din vîrf. Coarda 
avea trei puncte de susţinere — marginea stîncii, un galet 
şi...eu. S-a auzit un sunet pe care nu-l voi uita niciodată, ca 
acela de frînghie care se desprinde din șanțul galetului. El 
a alunecat şi a căzut. Camille tăcu, parcă resimțind senzația 
frînghiei care se strîngea în jurul ei, muşcînd din carnea ei, 
deşi ea era trasă acum spre margine. 

Fin puse mîna pe a ei. 

- Am rămas agăţată şi am făcut ce se putea. Doar că 
începusem şi eu să alunec. Am strigat spre Jace să mă 
prindă de mînă. Am strigat...iar cînd m-am întors să mă uit, 
l-am văzut... Camille se opri din nou, încă bîntuită de 
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amintire. Și-a tăiat frînghia şi a căzut în gol. 

Cîteva săptămîni a suferit dureri de git de la strigăte. 

- A avut loc o anchetă. S-a stabilit că Jace a făcut ce 
trebuia în acele circumstanţe. S-a sacrificat, ca să evite și 
căderea mea, odată cu el. 

Finn rămase tăcut. O luă de mînă. 

- Ce coşmar. Regret, Camille. Îmi pare rău că a trebuit 
să treci prin atîtea. 

Camille se strădui să nu-l privească — faţa lui, buzele, 
ochii. Îşi aminti că nu dorea să existe cineva care să o 
iubească atît de mult iar, încît să moară pentru ea. 

- Asta era. De aceea plecăm acasă. 

- A fost un accident cu risc unu la un milion. 

- Ieri a fost un semn că se poate repeta oricînd. Gata, 
Finn. Mi-ai cerut o explicaţie şi ai primit-o. 

- I-ai spus asta vreodată Juliei? Adică, detaliile... 

- Nu. ea ştie că frînghia a cedat şi tatăl ei a căzut. 

- Dar ştii ce mai ştie? Ştie că lumea s-a sfîrşit în clipa 
aceea. 

- Ce? 

- Asta mi-a spus aseară. După ce te-ai speriat aseară şi 
ai plecat cu ea de pe plajă, am vorbit cu ea. Cum am spus, 
nu ştiu cum e să ai copii, dar cred că nu e bine pentru ea să 
creadă că totul s-a terminat cînd l-ai pierdut pe tatăl ei. 

- Ea nu crede asta. 

- Poate că nu. Copiii exagerează, dar ea nu înțelege că 
după coşmarul prin care ai trecut, viața mai poate fi bună 
în continuare. Copilul tău nu merită să ştie asta, că va fi 
bine ? 
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Camille se întreba ce mesaje i-a transmis fiicei ei atîția 
ani? Toată copilăria lui Julie. Doamne, dacă avea dreptate? 

- Aşadar, după părerea ta de expert, am fost atît de 
cotropită de durerea mea încît am pierdut cinci ani din viaţa 
ei? 

- Să-mi spui tu asta. Nu eu am fost cu ea. 

Camille înțelese că poate era prea înfricoşată şi 
terorizată ca să o lase pe Julie să simtă bucuria de a trăi. Se 
depărtă de Finn. Avea multe îndoieli. 

- Ştii ce mă înnebuneşte? zise el. Că mă îndepărtezi 
cînd eu cred că m-am apropiat. 

- Nu este...Oh, dar era. Finn a punctat bine. Ea nu-şi 
dorea decît o viaţă stabilă, liniştită. Finn îi stătea în cale, 
aprinzînd un vârtej de emoții şi amintindu-i de nevoile ei 
copleșitoare. 

- Zici că ai găsit marea iubire, dar ai pierdut-o? Dar 
dacă ți s-a oferit o a doua şansă? Estimezi această 
posibilitate? Dacă eu sînt a doua ta şansă? 

- Sîntem prea diferiți, zise ea panicată. 

- De ce te temi, Camille? Că nu vei mai găsi o dragoste 
la fel? Eu sînt aici să-ți spun că da, ai dreptate. 

- Atunci de ce... 

- Nu vei mai găsi o dragoste identică. Aceea s-a 
încheiat. Dar, dacă-ți dai o şansă, s-ar putea să descoperi 
ceva nou, cu mine. Te întreb, asta te sperie? De asta te temi? 

- Mă tem că nu va merge, că ne vom face să suferim şi 
va suferi şi Julie. 

- Eu nu te voi face să suferi, Camille. Nu aş putea. 

- Apreciez grija ta. Dar e timpul să plecăm. 
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Finn încercă să alunge amintirea trupului ei în braţele 
lui. Merse la maşina lui şi scoase de acolo un dosar, pe care 
i-l aduse Camillei. 

- Legat de parașutist, am cercetat. Am redus lista la trei 
nume de bărbaţi care au fost daţi dispăruţi în misiunea din 
August. Nu se știe nimic de trei bărbaţi dispăruți în vara lui 
1944. Îi dădu dosarul. Uite, mai departe poți continua tu. 


CAPITOLUL DOUĂZECI 


Acasă în sfîrșit în Bethany Bay, lumea i se părea altfel 
Camillei. Acum aprecia oraşul ei natal, după ce a lipsit mult 
timp. Magazinul prospera, iar articolele aduse din Franța 
s-au vîndut ca pîinea caldă. 

Acasă, în sfîrşit. Surprinzător, dar nu s-a mai temut să 
zboare. Acum se temea de altceva: de plecare, fiindcă poate 
lăsase aici o şansă la fericire. 

Consolarea ei era evoluţia lui Julie, faptul că se 
transformase foarte mult, în bine, evoluînd atît fizic, cît şi 
emoțional. Nu mai petrecea tot timpul în fața ecranului. 
Înflorise, era bronzată fiindcă a petrecut mult timp în aer 
liber şi devenise o fire atletică, foarte încrezătoare în sine. 

- Bun venit acasă, spuse Billy Church, intrînd în 
bucătăria ei. Nu ne-am văzut de mult timp. Povestește-mi 
totul. 

- A fost...Billy, nu ştiu cu ce să încep. Camille i-a 
povestit despre tatăl ei şi trecutul lui, despre prietenii pe 
care şi i-a făcut Julie, despre amicul regăsit de tatăl ei și 
despre cum s-a regăsit acesta prin el. 

- Julia a zis că te-ai îndrăgostit de Finn, spuse Billy. 

- Nu se poate. 
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- Ba da. E clar că mi-ai ascuns nişte lucruri. 

- Ei, se înşeală. Eu...noi...nu a fost chiar așa. 

- Atunci cum a fost? 

Magic. Camille se gîndea încontinuu la Finn. Şi-ar fi 
dorit ca lucrurile să fi evoluat altfel. Se întreba cît îi va 
trebui să treacă la următoarea cucerire. Poate că trebuia să 
rămînă și să lupte pentru relația lor. Finn nu era un luptător, 
totuși. O provoca, o făcea să-și pună întrebări, să se întrebe, 
dar... i 

- A fost...cumva. Acum s-a terminat. 

- Camille, te iubesc din ziua cînd eram în clasa a treia, 
dar niciodată nu am reuşit să-ţi luminez chipul așa cum a 
făcut-o el. Chiar și acum, cînd i-am rostit numele, era cît 
pe ce să leșini. 

- Nu e așa. Tu eşti cel mai bun prieten al meu. Şi eu te 
iubesc. 

- Dar nu în felul acela, spuse el și duse teatral mîna la 
inimă. 

- Termină. 

- Nu, pînă ce nu recunoşti că am dreptate. Și Julie are 
dreptate. Te-ai îndrăgostit de tipul acela. 

- Poate că da, puţin. Sau mai mult. 

- Atunci de ce stai aici cu mine? Îi lași să plece? Eşti o 
fraieră. Te iubesc suficient cît să-ţi spun să pleci după un 
tip care pur și simplu are ocazia să te facă fericită. Dacă nu 
profiţi, vei frînge cele trei inimi ale noastre. 

- Ba patru, îl corectă Julie, coborînd din camera ei. 
Salutare, Billy. 

- Salut, frumoaso. 
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- Lăsaţi-mă în pace amîndoi, zise Camille. 

Julie o lăsă pe mama ei să se certe cu Billy pentru Finn. 
Mama părea că nu realizează faptul că, pe măsură ce 
pretindea că nu-l place pe Finn, cu atît mai evident era că 
s-a îndrăgostit de el pînă peste cap. Julie voia ca mama ei 
să recunoască sincer că în sfîrșit a găsit un tip care putea să 
o facă fericită. 

Sări pe bicicleta ei nouă şi plecă în oraş. Papi cum- 
părase pentru amîndoi biciclete montane, cu frîne cu 
compresie, și au făcut un pact să meargă la plimbare 
amîndoi, în fiecare seară. 

Julie se îndrepta spre plajă acum. Acolo urma să se 
întîlnească la Surf Shack cuTarek și surorile lui mai mari. 
Aşateptau raportul meteo pentru surferi şi aranjaseră să se 
lanseze cu placa împreună. 

Cînd ajunse acolo, Maya, sora mai mare a lui Tarek o 
aştepta. Tarek era şi el acolo. Parcă se mai înălțase peste 
vară. Avea părul mai lung şi același zîmbet prietenos. 

- Valurile arată perfect, aşa cum au anunţat la radio, 
spuse Julie, începînd să-și lustruiască placa de surf. 

- Sîntem începători, spuse Maya. Poate ne spui şi nouă 
nişte secrete. 

- Îmi voi da silinţa, zise ea. 

- Merg să mă schimb, zise Maya. Vin repede. 

Tarek rămase cu ea. O studia. Văzuse că nu mai purta 
aparat dentar, că slăbise, iar hainele pe care Vivi o ajutase 
să le cumpere din Franţa veneau pe ea ca turnate. 

- Ia uite cine s-a întors, se auzi o voce dezagreabilă, 
prin sarcasmul şi ironia mereu prezente. Julie şi prietenul 
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ei, Alladin. 

Cu calm, Julie se întoarse spre Vanessa. Ca de obicei, 
aceasta era flancată de gaşca ei, inclusiv Jana Jacobs. 

- Da, hai vezi-ţi de treabă. Nu te opri din cauza mea, 
spuse simplu. Nu mai era speriată şi vocea nu-i mai tre- 
mura. Privirea îi rămase aţintită asupra rivalei ei. Noi ieșim 
cu placa. 

- O să împroști multă apă, spuse Vanessa. Ia spune, 
unde ai fost toată vara, într-o tabără de graşi? 

- Mă bucur că ai observat, veni replica promptă. Păcat 
pentru tine că nu există o tabără a cretinelor, fiindcă acolo 
ţi-ai face veacul toată viața. 

Tarek nu s-a putut abţine şi a pufnit în rîs. Vanessa 
deveni roşie ca focul. 

- Crezi că eşti nostimă? Ei bine, eu cred că eşti... 

- Cine e asta? întrebă Maya, care veni din vestiar, 
arătînd ca o zeiță. Purta un costum de baie albastru elec- 
trizant și avea părul lucios, căzîndu-i pe spate ca un rîu ne- 
gru. Le zîmbi tuturor şi păru că ştie exact care era situaţia 
acolo. Sînt prietenele tale? 

- Da, zise Julie. Maya, ea este Vanessa, Jana... 

- Tocmai plecam, zise Vanessa, apoi se întoarse spre 
tovarăşele ei. Haideţi să înotăm. Ne luăm la întrecere pînă 
la geamandură? 

Le-au urmărit cum pleacă, apoi și-au luat calmi plăcile 
de surf şi au plecat pe plajă. În depărtare se vedeau Vanessa 
şi amicele ei, care înotau spre geamandură, ignorînd 
fluierele repetate ale salvamarilor. 

Îşi aminti de săritura din Franţa, de pe stînca aceea 
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înaltă, cînd mama ei s-a speriat. Degeaba i-a tot cerut ea 
iertare, fiindcă momentul acela de groază putea să-i fi trezit 
amintiri de coșmar. Aşa s-a făcut că mama a scurtat vacanța 
şi acum erau aici, acasă. 

Se bucura că îi are ca prieteni pe Tarek şi Maya. Apele 
Atlanticului erau reci şi întunecate, cu totul diferite de apele 
azurii și limpezi ale Mediteranei. Ţinea în mînă placa de 
surfing a tatălui ei. Făcea totul exact cum o învățase el. "Nu 
încerca să te pui cu oceanul”! îi spunea el adeseori. "Este 
mai puternic decît tine, dar întotdeauna te va aduce înapoi 
la mal”. 

Priveşte-mă, tată, zise ea cînd urcă pe placă. Uită-te la 
mine. 

Tarek şi Maya au obosit la un moment dat, dar Julie a 
rămas în larg, urmărind valurile înspumate. Un strigăt îi 
captă atenția. Era un glas panicat. Se uită împrejur, dar nu 
văzu nimic, în afară de înotători și surferi temerari. Totuși 
zări ceva dincolo de geamandură. Un braţ subțire, ridicat 
în aer, căutînd să apuce un obiect salvator. Braţul avea la 
încheietură o brățară strălucitoare. 

Instinctul îi spunea că acel înotător era în pericol. Privi 
spre mal, era foarte departe, apoi zări un salvamar care luă 
rapid o placă de salvare şi se aruncă în valuri în direcția 
posibilei victime. Se urcă pe placa ei şi începu să dea din 
miîlini, încercînd să ajungă la persoana speriată din larg. 

Ştia de unde vine panica. Din cauza curenților de 
adîncime, înotătorul speriat dispărea cîteodată sub valuri, 
apoi apărea iar, dînd din mîini în zadar. Mai avea doar puţin 
Şi ajungea la victimă. Ajunse şi o apucă pe Vanessa. Da, 
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înotătoarea speriată era Vanessa, dar în clipa aceasta era 
victima unui curent de adîncime care voia să o tragă cu el 
în adîncuri. 

- Te-am prins, strigă Julie şi o apucă într-o poziţie 
învățată la cursurile de salvare. 

Vanessa se sufoca, dădea din mîini speriată şi se lupta 
din răsputeri să rămînă cu capul deasupra apei. 

- Dumnezeule, ajută-mă. Nu pot să...Mă înec. 

- Nu mai da din mîini. Te-am prins eu, strigă Julie în 
urechea ei. Ții minte ce ne-au învățat. Curentul se resimte 
ca un rîu puternic, care te trage după el. Cu coada ochiului 
Julie văzu cei doi salvamari care se apropiau şi ei, doar că 
valurile erau necruțătoare. Totul va fi bine, spuse ea. 
Trebuie să nu mai opui rezistență. 

Julie o ţinea strîns pe Vanessa, deşi oceanul o cerea în 
burta lui. 

Reuşiră amîndouă să-şi păstreze capul deasupra 
valurilor, pînă ce au simţit cum sînt duse înapoi spre mal. 
Deja ajunsese lîngă ele primul salvamar. 

- Luaţi-o pe ea, strigă Julie. E doar speriată. 

După ce se asigură că Vanessa s-a prins bine cu mîinile 
de placa salvamarului, Julie porni înot spre țărm. 

Odată ajunse la postul salvamarilor, Julie și Vanessa 
au fost monitorizate. Tot Vanessa era cea care o privea cu 
trufie pe Julie. 

- Nu era cazul să reacţionezi aşa, zise ea cu răutate. 

- Mi-a luat cineva placa de surf? întrebă Julie. Era 
placa de la tatăl meu. Am nevoie de ea. Mă duc să o caut, 
spuse ea şi se ridică, dînd să plece. 
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- Este aici, zise Jana. O sprijinise de uşă. Valurile au 
adus-o la mal. Julie, a fost un gest plin de curaj. 

Julie se întreba dacă nu cumva Jana este sarcastică. 

- Mulţumesc pentru placă. 

- Mulţumesc pentru Vanessa, zise Jana. Chiar ne 
speriasem. 

- Sînt bine, zise Vanessa cu fața acoperită de masca cu 
oxigen. Sînt bine, Julie, OK? 


CAPITOLUL DOUĂZECI ȘI UNU 


Camille o găsi pe fiica ei stînd pe stînci, la baza farului, 
în faţa gardului de ciment. Soarele apunea, iar Julie stătea 
nemișcată, cu părul ud şi picioarele întinse în față. Era atît 
de frumoasă, calmă și puternică, o persoană cu totul nouă, 
foarte diferită de fetița temătoare, timidă, care a fost trasă 
în mare de un curent de adîncime în urmă cu cîteva luni. 

- Hei, zise ea, urcînd la Julie. 

- Am dat de necaz? 

- Crezi că ai dat? 

- Ar fi trebuit să o las pe Vanessa să se înece? Dacă 
aveam timp de gîndire, poate aș fi fost tentată. 

- Foarte nostim. Camille o mîngiie pe păr pe Julie. Îți 
stă foarte bine tunsoarea făcută în Aix. 

- Mersi. Mi-e dor de Franţa. 

Și mie. Camille alungă acest gînd. 

- Papi îmi amintea că uneori cea mai bună călătorie a 
vieţii este cea care te duce acasă. 

- Dar uneori nu este aşa, comentă Julie. 

Au rămas tăcute cîteva secunde, ascultînd tipetele 
albatroşilor şi zgomotul valurilor care se spărgeau de stînci. 
Camille îşi aminti ce observaţii a făcut Finn în legătură cu 
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Julie, atunci cînd s-au despărțit. Oricît de mult a durut-o, 
exista un grăunte de adevăr în ce a spus el. 

- Ascultă, spuse ea. Voiam să-ți spun ceva. Aşa e 
dintotdeauna, dar nu știu dacă ţi-am spus-o vreodată, Jules. 
Tu eşti cel mai bun lucru care s-a întîmplat în viața mea. 
Eşti cea mai mare realizare a mea şi tu îmi dai motive să 
fiu foarte mîndră, așa cum am fost azi, cum sînt mereu. Nu 
ştiu dacă mă înţelegi. Poate că am greşit, lăsîndu-te să crezi 
că atunci cînd a murit tatăl tău, viața mea a fost distrusă 
ireversibil. A fost o pierdere groaznică, dar tu eşti aici şi tu 
eşti o minune. 

- Mamă, înţeleg, e în regulă. Chipul ei exprima 
afecţiune şi înţelegere. Camille înțelese că Finn exact 
despre asta vorbise. De unde a ştiut el? 

- Oh, scumpo, nu vreau să te întristez, ci vreau să fii 
sigură că tu ești lumea mea. Nu cea pe care mi-o imaginam 
cînd tatăl tău era încă aici. Am avut o viaţă perfectă şi o 
avem şi acum, asta numai datorită ţie. 

- E frumos ce spui, mamă. Dar...bine, uite ce... Aşa 
cum tu îţi faci griji pentru mine, la fel îmi fac şi eu pentru 
tine. În cîţiva ani voi fi pe cont propriu. 

- Sigur că da. Nu îmi place să mă gîndesc la 
perspectivă, dar aşa vor sta lucrurile. 

- Adică, pe cont propriu. Tu vei fi mereu casa mea de 
bază, dar vreau să plec departe, să văd lumea, să merg la 
Bellerive, la Paris și Sydney, în toate locurile din lume pe 
care nu le-am văzut. 

Grozav, se gîndi Camille. Aşa păţeşti, dacă o duci în 
Franţa şi prinde gustul călătoriilor. Nu ar fi trebuit să... 
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- Nu eşti de vină, Jules. Toţi trebuie să vedem lumea. 
Am făcut şi eu asta cînd eram de virsta ta. O îmbrățişă şi 
inhală aroma pielii ei. În viaţă sînt anumite călătorii pe care 
le faci şi ele rămîn în memoria ta o viață. Reţii tot delul de 
detalii, dar cel mai mult reții ce sentimente ai avut faţă de 
persoana cu care ai călătorit. 

Aşa a fost vara aceasta pentru mine, șopti Julie. Mă 
bucur că ai înțeles, mamă. Ai înțeles perfect. 

Camille conducea o maşină închiriată de la aeroportul 
Burlington, spre oraşul Switchback, Vermont. Pe locul 
pasagerului tatăl ei privea afară pe geam, iar Julie stătea pe 
bancheta din spate şi asculta muzică uşoară pe mobil. 

Era ultima călătorie şi cea mai importantă pe care o 
făceau în vara aceasta. Pentru Papa era cea mai importantă 
din viaţa lui. Se uita la el. 

- Ce faci? îl întrebă ea. 

- Cum era de aşteptat — sînt emoţionat. Nervos. Plin 
de o emoție pe care nu pot să o descriu. 

Camille îl mîngîie pe mînă, apoi se întoarse spre fiica 
lui. 

- Înseamnă că sîntem trei la fel, nu-i aşa, Jules? 

- Absolut. Julie îşi scoase căştile din urechi. Uite, 
semnul arată că mai sînt patru mile de mers. 

Camille căuta deja veteranii de pe lista pe care i-a dat- 
o Finn: unul era profesor de matematică în Philadelphia, 
deja murise, dar fiica lui a asigurat-o pe Camille că nu putea 
să fi avut un copil în Franţa în 1944. Da, participase la 
Operaţiunea Dragon, dar fusese în regiunea Var cu mult 
după data conceperii copilului. 
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Cel de-al doilea — un fermier pensionar din Carolina 
de nord, trăia încă, doar că nu fusese în viața lui la 
Bellerive. 

Ultimul pe listă era caporalul Henry ”Hank” Watkins, 
în rezervă. El însuşi a răspuns la telefon, iar cînd ea i-a 
expus motivul apelului, a urmat o pauză lungă. Chiar cînd 
credea că legătura s-a întrerupt, el a întrebat-o: 

- Cît de curînd credeţi că puteţi veni? 

Două zile mai tîrziu au ajuns în orăşelul din Vermont. 
Julie o ajuta să parcurgă străzile, cu ajutorul aplicației de 
pe mobil, iar cînd au ajuns pe un drum de țară, au dat de o 
căsuţă de lemn unde locuia Hank Watson, văduv, împreună 
cu fiica şi cu soțul ei. 

Veteranul avea nouăzeci de ani şi veni pe verandă să- 
i întîmpine. Mergea în baston şi avea un picior cu probleme. 
Cînd Papa a coborit din maşină, bărbatul a lăsat bastonul 
jos şi a desfăcut braţele. Papa de-abia reuşi să articuleze: 

- Mon Dieu, el este. 

Doi străini, dar s-au recunoscut imediat, s-au 
îmbrăţişat şi toată lumea din jurul lor a izbucnit în lacrimi 
— Camille, Julie, fiica lui Hank şi ginerele său, Nils. 

- Este un miracol, zise Hank cu glas voalat de emoție. 
Mulţumesc, zise privindu-l pe Papa cu ochi înlăcrimați. 
Mulţumesc pentru că m-aţi găsit. 

După ce s-au făcut prezentările, Wendy i-a invitat pe 
toţi pe o terasă din fața unei livezi. Masa era aranjată pentru 
ceaiul de după amiază: față de masă albă, biscuiţi, serviciu 
de porțelan chinezesc şi sirop de arțar, din recolta proprie. 
La gheaţă odihnea o sticlă de Dom Perignon şi pe o tavă 
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cîteva sandvişuri cu delicatese. 

- Cît mă bucur să vă văd împreună, zise Camille cu 
lacrimi în ochi. 

- Cred că putem trece peste testul ADN, remarcă 
Wendy. 

Toată lumea putea observa asemănarea dintre ei. Hank 
şi Henry erau amîndoi înalți şi zvelți, aveau ochi căprui, 
maxilar proeminent, iar după forma feţei ai fi zis că sînt 
fraţi, nu tată şi fiu, mai ales că părul lui Papa crescuse 
complet alb după şedinţele de chimioterapie. 

- E nemaipomenit, spuse Julie. 

- Am ceva grozav, pentru tine, zise Hank. Scoase ceva 
din buzunar și îi dădu ei. 

- Asta este o inimă violet? 

- Da şi mi s-a acordat după război. Vreau să o ai tu. 

- Glumiţi. 

- Bunicul tău mi-a spus că ai făcut un lucru foarte 
curajos, zise Hank. Ai salvat de la înec o prietenă. Poate că 
salvarea vieților este o trăsătură de familie. 

- Dar.. 

- Eu nu am nevoie de ea, domnişoară, dar pe tine te 
mai aşteaptă numeroase aventuri. Păstreaz-o pentru mine. 

Ea strînse inima în palmă şi veni să-l îmbrățișeze. 

- Nu ştiu ce să spun. Voi avea grijă de ea. 

- Atât îi cer. Aşa vom şti mereu unde se află. 

- Pot să fac o fotografie? întrebă Camille. Julie şi 
Wendy deja imortalizaseră reuniunea pe mobilele lor, dar 
Camille voia o fotografie specială. Strînse între degete 
aparatul care aparținuse bunicii ei, deşi nu a cunoscut-o 
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niciodată, dar se simțea foarte legată de ea. Femeia aceasta 
făcuse fotografia bărbatului din fața Camillei cu şaptezeci 
şi trei de ani în urmă. 

- Mulţumesc pentru fotografiile trimise prin mail. Am 
fost impresionat să le văd. Eşti frumoasă, dar şi curajoasă, 
ca bunica ta. 

- Îmi pare rău că ai pierdut-o, zise Papa. 

- Te-am găsit pe tine. Nu pot fi mai fericit de atit. 

Au deschis sticla de şampanie scumpă şi au toastat pe 
rînd. 

- Pentru o reuniune incredibilă, zise Hank. Cînd a 
explodat bomba, am avut noroc să scap cu viaţă. Pe drum 
am întîlnit nişte germani şi unul din ei m-a provocat. Era 
tînăr ca mine; l-am ameninţat şi s-a speriat, apoi a fugit. 
Pentru Lisette, spuse el în continuare. 

Papa îi dădu iconiţa cu Isus. 

- Aceasta a fost printre lucrurile Lisettei. E scris ceva 
pe spate, dar nu ştim ce anume. 

- Eu am scris "Tu eşti îngerul meu”. Chiar era. Aş fi 
murit dacă nu era ea. Hank începu să le povestească toate 
piesele lipsă. Avusese doar șaptesprezece ani cînd a fost 
paraşutat cu o misiune importantă, de recunoaştere. Pe cînd 
rănile i-au fost vindecate de o tînără blondă, care l-a îngrijit 
într-o colibă modestă, el s-a îndrăgostit de ea. Lisette a avut 
o viaţă grea în timpul războiului. S-a căsătorit cu Palomar, 
doar ca să salveze un partizan de la detenţie şi ca să-şi 
protejeze părinții. Cînd a descoperit că el era 
colaboraționist, s-a simțit ruşinată că este soţia lui. -Scopul 
meu a fost întotdeauna să o aduc cu mine în State după 
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război, dar în haosul raidurilor din luna August, ne-am 
pierdut. 

Camille le spuse tuturor că a aflat cum fuseseră uciși 
părinţii Lisettei, în urma bombardamentului aliaților. 

- Ascunzătoarea mea a fost distrusă în urma raidului, 
aşa că am plecat spre Marsilia. Infecția mă făcea să delirez 
deja, dar m-am trezit pe un pat de spital. Infecția era să mă 
răpună, dar mi-au trebuit doi ani să mă recuperez. După doi 
ani am revenit şi eu la afacerea familiei, dar mereu m-am 
gîndit la Lisette. În 1950 am economisit destui bani cît să 
am pentru a reveni în Bellerive. Eram tot tînăr, necăsătorit 
şi hotărît să o găsesc. Cu toate economiile mele am ajuns 
în Franţa şi chiar am vizitat o fermă cu numele Sauveterre. 

- Cum? Ai fost la Sauveterre? întrebă Papa. În 1950? 
La vremea aceea eu aveam vreo patru-cinci ani. 

- Nu am ştiut nimic. Absolut nimic, pînă ce m-a sunat 
Camille. Cînd am ajuns la Sauveterre m-a întîmpinat o 
doamnă Taro, care se ocupa de fermă. 

- Mătuşa Rotrude, sora lui Palomar. A fost tutorele meu 
pînă la majorat, spuse Papa. Nu trebuie să fii politicos. Nu 
a fost niciodată o femeie agreabilă. 

- Mi-a spus că Lisette a murit în Aprilie 1945. Am 
verificat şi în registrele de stare civilă de la primăria din 
Bellerive. Acolo era trecută ca "morte en couches”, adică 
"moartă la naştere”. Franceza mea a fost mereu limitată. 
Ştiam că asta însemna că a murit la naştere, dar am 
presupus că odată cu ea, a murit şi copilul. Am jelit-o, iar 
cu timpul durerea s-a estompat. Am venit acasă, am 
cunoscut-o pe mama lui Wendy şi am început cu ea un nou 
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capitol. Lisette a fost prima mea iubire adevărată. Totuşi, 
viaţa e lungă şi o nouă iubire nu înseamnă că amintirile se 
şterg. 

Camille se gîndi imediat la Finn. Ar fi dorit să fie şi el 
aici, în aceste momente. 

- Henry, zise Hank, privindu-l cu dragoste părintească, 
mi se rupe sufletul cînd mă gîndesc cît am lipsit din viața 
ta. 

Papa vorbi pentru prima dată, după multe minute de 
tăcere. 

- Mergi în baston, spuse el. 

- Da, de la terminarea războiului, zise Hank. 

- Un baston care are nişte aripi sculptate pe mîner. 

Hank se uită la fiica lui, iar aceasta la el. 

- Am şi acum bastonul acela, zise Hank, dar nu-l mai 
folosesc. Eu l-am sculptat — aripile erau de pe o insignă de 
cercetaş. De unde ai știut, Henry? 

- Îmi amintesc de tine, spuse Papa cu glas tremurat. 
Este una dintre amintirile mele timpurii. Un bărbat brunet, 
înalt, a venit la uşa bucătăriei într-o zi. Necunoscutul avea 
un picior cu probleme şi se sprijinea într-un baston pe al 
cărui mîner erau sculptate două aripi, iar cînd vorbea în 
limba lui necunoscută, mă amuza. Apoi mătuşa Rotrude a 
spus ceva în aceeaşi limbă stranie — doar cîteva cuvinte. 
Eram foarte curios, dar ea m-a gonit afară. 

- Da, da, zise Hank luîndu-l de mînă pe fiul său. Am 
văzut un băiețel timid, tupilat pe după uşă, exact cînd 
întrebam de Lisette. Doamne, de ce nu mi-o fi spus femeia? 

- Cred că mătuşa se temea să nu piardă Sauveterre. Se 
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ştia că sînt fiul lui Didier Palomar, deținătorul de drept al 
fermei, iar datorită rolului de gardian al meu, Rotrude avea 
un acoperiş deasupra capului. Şi eu aș fi vrut să ştiu că 
vizitatorul acela era tatăl meu. dar nu mi-a fost dat să ştiu. 
Nici mie, nici ție. 

Camille şi Julie au rămas o singură zi acolo, deşi Papa 
plănuia să rămînă mai mult, ca să-l cunoască pe tatăl său 
biologic. O conduse la maşină pe Camille. 

- Mulţumesc, zise el. Nimic nu ar fi fost posibil dacă 
nu erai tu. 

- Este privilegiul meu să fac parte din povestea aceasta, 
Papa. Te iubesc nespus şi sînt fericită că l-ai găsit pe tatăl 
tău. Voi developa fotografiile cît pot de repede şi vă trimit 
ție şi lui Hank nişte copii. 

- Acum mă simt complet într-un fel în care nu m-am 
mai simțit pînă acum niciodată. Poate că descoperirea 
trecutului mă face diferit. Vreau să mai ştii ceva, adăugă el. 
La toamnă vreau să mă întorc la Bellerive şi să rămîn acolo 
o vreme. 

- Papa, nu e bine să pleci singur. 

- Nu voi fi singur, cherie. 

- Oh, Michel, spuse ea înțelegînd imediat. 

- În sfîrşit. Ştiu Camille. Uite cîte s-au întămplat vara 
asta. Viaţa îşi dezvăluie misterele şi bogăția. Ce trebuie să 
se întîmple, se întîmplă. Degeaba ne facem noi griji. Acum 
trebuie să-mi urezi de bine. Am așteptat fericirea mult prea 
mult. Sper că nu vei face aceeaşi greşeală ca mine, 
întorcîndu-i spatele lui Finn, cînd el poate fi a doua mare 
dragoste pentru tine. 
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- Eu şi Finn.....zise ea roşind, am ales să mergem 
fiecare pe drumul lui. 

Atunci de ce mereu voia să-l sune, să-i spună şi lui ce 
se mai petrece cu familia ei? De ce şi-a dorit ca Finn să fi 
fost şi el prezent la marea reuniune de familie? De ce 
noaptea stătea în pat, pe întuneric și rememora fiecare 
mîngîiere a lui, fiecare sărutare, fiecare şoaptă? 

Omul acesta era foarte prezent în viaţa ei chiar şi cînd 
nu era cu ea. De ce sentimente atît de intense o făceau să 
se teamă de ea însăși? 

Ajunse acasă, merse în camera obscură şi se apucă să 
developeze filmul rămas în aparatul Leica; erau ultimele 
clipe ale lui Jace, iar pînă atunci ea s-a ferit să le scoată la 
lumină, de teamă că o vor copleşi. 

În acelaşi timp developă şi filmul făcut acum, în 
Vermont, la marea întîlnire. Una dintre imagini i-a adus 
lacrimi în ochi: aceea cu Hank şi tatăl său, zîmbind fericiţi 
în obiectiv. 

Se uită iar la filmul cu Jace. O imagine surprindea 
momentele dinaintea dezastrului: Jace zimbitor şi 
încrezător, agăţat de frînghie, pregătit pentru aventură. 

- Salut, Jace, îi zise ea imaginii. Mă bucur să te văd. 

De fapt, Camille era supărată pe sine, pentru că, în loc 
să se concentreze asupra frînghiilor şi carabinelor de 
siguranță, ea era preocupată de fotografierea lui. Cu toate 
că Jace nu a înţeles niciodată pasiunea ei pentru fotografie. 

Jace a fost un bărbat bun, un medic iscusit şi a iubit-o. 
Într-un acces de eroism, s-a sacrificat pe sine, pentru a o 
salva pe ea. Totuşi, cît a trăit el, Camille remarcase o 
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anumită lipsă de atenție din partea lui, de parcă nu ar fi 
văzut-o. 

- Nu am fost perfecţi niciunul, zise ea iar, adresîndu-i- 
se. Va trebui să merg mai departe, dar tu vei rămîne la locul 
tău în inima mea. 

Camille realiza în adîncul inimii că Jace nu a fost 
niciodată la fel de atent şi grijuliu ca Finn, lucru care i-a 
aprins pasiunea pentru el. Îşi turnă un pahar cu vin şi luă 
cele două aparate: al ei şi pe cel al Lisettei şi ieşi pe 
verandă. De-abia acum înţelegea că Jace nu avea nici un 
hobby. De aceea nu o putea înțelege pe ea. Ea, ca şi Lisette 
trăiau pentru fotografie. 

- Ah, Jace, te iubesc mai mult ca orice. Nu te voi uita 
niciodată. 

Se gîndi şi la Hank, la ceea ce a spus el:” Lisette a fost 
prima mea iubire adevărată. Totuşi, viaţa e lungă și o nouă 
iubire nu înseamnă că amintirile se şterg”. 

- Eu sînt tot aici, Jace, iar tu...nu eşti. Nu vom îmbătrîni 
împreună. Nu ne vom face griji pentru Julie împreună. Nu 
vom mai avea copii. Atît de mult ne-am dorit să avem un 
viitor, dar nu-l vom avea, iar eu voi regreta asta toată viaţa. 
Trebuie să-mi iau rămas bun. De dragul lui Julie, măcar. 

După ce termină vinul din pahar se concentră iar 
asupra lui Finn. Luă aparatul și începu să fotografieze 
pescărușii care se aduneau pe balconul farului, apoi plonjau 
în căutarea peștilor. 

Comparativ cu Lisette, care fusese o femeie deşteaptă, 
curajoasă, intuitivă şi talentată, Camille înţelese că mai 
avea multe de învăţat. Iubirea vieţii ei căzuse practic din 
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cer, iar ea i s-a dedicat cu totul bărbatului iubit, fără să se 
gîndească la consecințe. Revenind la sine, Camille se 
simțea o lașă. Nu a avut curajul să lupte pentru Finn şi l-a 
lăsat în urmă. Ar fi trebuit să rămînă acolo, cu el şi să lupte 
împreună pentru iubirea lor. 

Îl iubea pe Finn, nu putea să nege asta şi trebuia să ia 
exemplul Lisettei, pentru a-și asigura fericirea, fiindcă deja 
O cunoscuse. 

Ultimele fotografii cu chipul Lisettei, acelea făcute 
înainte ca ea să moară, au deschis o ușă pe care Camille a 
văzut-o ca o oportunitate să se regăsească pe sine, 
deschizîndu-şi inima. 

- Of, Doamne, zise şi se ridică, apoi scotoci printre 
hîrtii adresa curierului care i-a adus filmul de la Finn. 
Adresa şi numărul de mobil al expeditorului se mai puteau 
citi încă. 

Răspunse Margaret Ann. Camille explică repede cine 
era, apoi spuse: 

- Unde este aparatul foto al tatălui tău? Acela care a 
fost găsit împreună cu celelalte efecte personale din 
Cambodgia. 

- Este aici, cu restul obiectelor, spuse Margaret Ann. 

- Orice ai face, nu-l deschide. Nu derula rola, nu atinge 
NIMIC. 

- Bine, nu mă ating de el. Stă în cutia lui de patruzeci 
de ani. De ce? 

- O să-ţi explic cînd ajung acolo. 


- Aşa, spuse Camille, apoi dădu curierului pachetul. 
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- Cum? Julie călca. Ea nu călcase niciodată, dar acum 
ținuta pentru prima zi de şcoală era motiv de tratament 
special. Fotografiile acelea sînt găsite în aparatul vechi? 

- Exact. Mă bucur că mi-a venit ideea să caut în 
aparatul colonelului Finnemore. Măcar aşa voi compensa 
pentru faptul că l-am stricat pe primul. Imaginile au ieşit 
bine, clare, exprimînd stilul misterios al autorului. Finn va 
reuşi să descifreze misterele ascunse dincolo de imagini. 

Se auzi un claxon la poartă, iar Julie își retușă puţin 
ținuta şi se îndreptă spre uşă. 

Camille o îmbrățişă. 

- Prima zi de şcoală va fi grozavă. Tu eşti grozavă 
îmbrăcată așa. 

- Da, zise Julie zîmbind. Vom vedea. 

- Sînt mîndră de tine, Jules. 

- Deocamdată nu am făcut altceva, decît să calc o 
cămașă. 

Camille îi deschise uşa și o sărută pe frunte. Îi salută 
pe Tarek şi pe sora lui. Inima îi tresălta de bucurie. O urmări 
pe Julie cum alerga voioasă spre prietenii ei. Era deja o 
domnişoară. Jace, uite ce am conceput noi, se gîndi 
Camille. Ne-am descurcat destul de bine. Ea se descurcă 
bine. 

Intră în casă, pregătită de o nouă zi. Avea de făcut 
cîteva developări pentru un client din Washington DC. Se 
schimbă în ceva lejer şi, cînd voia să deschidă uşa camerei 
obscure, auzi cauciucuri scrîşnind pe aleea de la intrare. O 
fi curierul, care vine să ia fotografiile pentru Finn, se gîndi 
ea. Luă pachetul şi se îndreptă spre uşă cu el. Cînd deschise, 
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în prag nu era curierul, ci Finn însuşi. 

Făcu un pas înapoi, speriată. 

- Am văzut mesajul tău pe mobil cînd eram la volan. 
E vorba de fotografii? 

- Da, ale tatălui tău. În aparatul lui era o rolă expusă.. 

- Grozav, dar acum nu am venit pentru fotografiile 
nimănui, zise el şi intră. Am venit pentru tine, spuse şi lăsă 
pe masă florile aduse. 

- Cum? 

- Am călătorit toată noaptea, ca să ajung la tine. 

- Cum? De ce? 

- Fiindcă ai plecat şi nu terminasem treaba. 

- Ce vrei să spui? Camille parcă auzea bubuiturile 
inimii ei. 

- Te iubesc. Asta nu se terminase. Camille, lasă-ne să 
încercăm. Avem şanse. mai ales că mi-ai zis cîndva că ești 
specializată în încercări care nu mai au nici o şansă. 

- Vorbeam despre un film vechi. 

- Eu vorbesc despre noi, iar noi avem toate şansele să 
ne iubim pentru toată viaţa. 

- Dar nu poţi să vii aici şi să spui...Ai spus că vom fi 
împreună doar vara aceasta. 

- Am minţit, ca să te aduc în patul meu. 

- Hei... 

- Am minţit ca să nu te sperii. Nu ştiu să mint, dar aş 
face orice numai să pot fi în preajma ta.. O luă de umeri și 
o privi cu intensitate. Era nebărbierit şi cearcănele de sub 
ochi trădau ore de nesomn şi oboseală. Totuşi, expresia lui 
trăda atîta energie şi încredere. 
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- Ce faci aici? întrebă ea. 

- Vreau să-ţi spun ce trebuia să-ți spun cînd ai plecat. 
Îmi pare rău ce ți s-a întîmplat acum cinci ani. Regret că 
soțul tău a murit şi inima ta a fost zdrobită. Eu te iubesc atît 
de mult cît pot, poate că el te-a iubit mai mult, dar trebuie 
să înţelegi că, așa cum soțul tău şi-a dat viața pentru tine, 
şi eu aş face orice sacrificiu de dragul tău. 

- Finn...Dumnezeule... 

El o atinse uşor pe buze, oprind cuvintele. 

- Dar ştii, aş prefera să trăiesc pentru tine. Cu tine. 

Camille puse palma pe inima lui. Caldă, alertă, care 
bătea puternic. Ar fi vrut să-i spună totul, dar nu ştia de 
unde să înceapă. 

- Tot mă tem să zbor. 

- Ce? 

- Dă-mi puţin răgaz, Finn. Nu mă aşteptam la asta. 
Vreau să ştii că tot mă tem să zbor. Dr voi continua să zbor. 
Cînd am plecat în Vermont, ca să-l căutăm pe Hank 
Watkins, nu am ezitat. Am zburat, deşi m-am temut. Îi puse 
şi ea mîna peste buze, la fel cum făcuse el mai devreme. 
Poate că mă tem să mai iubesc, dar ştii ce e mai groaznic? 
Că mă tem să nu pierd această şansă pe care o am cu tine. 

- Oh, iubito. Cu mine vei avea mereu șanse. 

El o sărută calm, dulce şi cu sentimentul că braţele 
acelea vor avea întotdeauna ceva de protejat. 

- Ai probleme cu diferența de fus orar. 

- Da, aşa este, zise el. 

- Te clatini pe picioare. Se simte. 

- Atunci ar fi bine să mă întind puţin. Credeam că nu 
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mai spui asta. Știi, va trebui să înnoptez la tine. Nici vorbă 
să mă întorc atîta drum...Nu mai trebuie să mă întorc 
nicăieri. Am demisionat din postul de profesor. Nu mai am 
nici casă. Cred că va trebui să-mi găsesc o casă în Bethany 
Bay. 

- Finn, eşti convins că asta vrei să faci? De unde ştii 
că-ți va plăcea aici? 

- Păi, să vedem. Există plajă. Surfing. 

- Nu şi iarna. Iarna e foarte nasol. 

- Un oraş liniștit, cu o bibliotecă, vreo două baruri şi 
un local pescăresc. O iubită sexy. 

- Am o fiică adolescentă. 

- Știu. Este grozavă, ca şi mama ei. Iar cînd nu e la fel 
de grozavă... 

- Ceea ce se întîmplă destul de des, cînd e vorba de 
adolescenţi. 

- Ne vom descurca. Va trebui să ai încredere în mine. 

- Mama mea şi surorile mele. 

- De-abia aştept să le cunosc. Sigur mă vor plăcea. 

- De unde ştii asta? 

- Fiindcă te iubesc, spuse el mîngîind-o pe frunte. 
Camille, te voi face atît de fericită încît vei avea petale de 
flori la picioare. Iar eu voi avea bere la frigider. 

- Dar aici, în oraş sînt foşti iubiți. Ştii, tipi care mi-au 
făcut avansuri. 

- Am o teorie în legătură cu asta. Tu ai făcut tot 
posibilul să refuzi, de aceea nimeni nu a reușit. Pînă la 
mine. Eu sînt tipul pe care l-ai lăsat să avanseze. 

Camille rîse, fiindcă se simţea fericită. 
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- Chiar și așa, vei da nas în nas cu ei. Ar putea să fie 
ciudat. 

- Mă pricep la situaţii ciudate. Doar ai văzut cum mă 
descurc. Camille Adams, te iubesc mai mult ca orice pe 
lumea asta. Cînd ai plecat, mi-am dat seama că puteam să 
pierd ceva special, fiindcă nu am reuşit să lipesc două 
jumătăți. O sărută și adăugă: am o veste bună! 

- Care? 

- Acum am reuşit. 


EPILOG 


Primăvara dădea tircoale peste peisajul trist al 
cimitirului din Arlington, iar briza forma o perdea din 
petale de cireş şi arțar. Sicriul sergentului major Richard 
Arthur Finnemore era în sfîrşit adus acasă, spre odihnă 
veşnică. Procesiunea solemnă se opri în dreptul unui 
monument pe dealul verde. 

Multă lume se adunase la ceremonie — mama lui Finn, 
Tavia şi fraţii lui, nepoți și nepoate. Camille îl luă de mînă 
pe Finn și-l strînse uşor. Julie era alături de ea, veni şi 
Michael, care împingea căruciorul lui Papa. De asemeni 
prezenţi erau şi cîţiva supraviețuitori, care veniseră să-şi 
prezinte omagiul. 

Camille stătea pe scaun, iar ghemotocul înfăşat în 
braţele ei era scăldat de razele soarelui care pătrundeau 
printre crengile înverzite. 

Reușşiseră să descopere unde fusese îngropat sergentul 
majos Finnemore: Lomphat, Cambodgia. Totul, datorită 
unui mic detaliu surprins de camera foto, pe care soldatul 
o folosise cu puține minute înainte de a muri. 

Şi Finn a trebuit să facă testul ADN, care să confirme 
identificarea rămăşiţelor tatălui său, iar el l-a adus în sfîrşit 
pe ultimul drum, acasă. 

După ceremonie, Tavia primi drapelul împăturit, iar 
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opt pușcaşi, cu mănuși albe, au tras salvele de salut. Tavia 
luă drapelul şi i-l dădu lui Margaret Ann, apoi se întoarse 
către Camille: 

- Pot să iau eu copilul. 

- Desigur, zise Camille şi puse bebelușul uşor în poala 
ei. 

- A avut un bunic deosebit, spuse Tavia. Sper că-i voi 
putea povesti despre el într-o zi. 

Camille merse lîngă Finn, care se apropiase de 
mormîntul proaspăt acoperit cu pămînt. 

- Te simţi bine? îl întrebă ea. 

- Niciodată nu m-am simţit atît de bine, zise el şi-i 
sărută mîna. Doamne, cît de mult te iubesc. 

Acum doi ani Camille nici nu şi-ar fi imaginat un 
asemenea moment, dar acum, iubirea dădea roade, după 
toată suferința şi doliul şi împăcarea cu viața. Îi avea alături 
pe cei doi bărbaţi pe care-i iubea nespus: soțul şi tatăl ei, 
dar și pe Julie, pregătită acum să-şi ia zborul în aventura 
vieții. 

Privi de jur împrejurul ei, spre fețele familiei extinse. 
Ce frumoasă călătorie îi aştepta: lunga dar frumoasa 
călătorie spre casă. 


Sfirşit 


